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"Tean, et Sul on praegu tegemist, aga kirjutan sellegipoolest. Võid seda kirja lugeda siis, kui aega saad. Kiiret
pole!

Lubasin Trossekile sellest Kunstihoone näitusest kirjutada. Isegi alustasin kusagilt, aga... ei suutnud. Kes olen
mina, et mingeid hinnanguid anda või midagi arvata? Mida on mul endal nii väga ette näidata? Unistused
ehk.

Ja  siis  veel  see  paine,  mis  tekib,  kui  tuleb  kirjutada  kunstist.  Olen  sedasama  painet  tundnud  ka mõnedel
kunstiüritustel ja näituseavamistel. Sellistel, kus kõik on kuidagi rõhutatult cool, hästi selge ja paigas. Isegi
kui see on kõigest kaitsepositsioon, mõjub niisugune eneseküllasus heidutavalt. Ma lagunen koost. Hirmust
vaikuse ees ütlen  rääkima  tulnud  tuttavatele midagi  täiesti  kohatut  ja  lolli  ning pean  seda kahetsema  terve
ülejäänud õhtu.

Aga Sinuga, mu Armas, on teisiti. Ma saan Sinuga rääkida ja Sulle kirjutada, ilma et peaksin midagi kartma
või häbenema. Pole  rumalaid mõtteid, õigeid ega valesid vastuseid,  sest Sa  tead nagunii. Tead  ja mõistad.
Sinu armastus teeb mind vabaks. Ja milleks kirjutada, milleks üldse midagi luua, kui ei saa olla aus? Mõttetu.

Kas see on armastuskiri? Jah, kindlasti. Kas kõik kirjad on armastuskirjad? Selles ma pole nii kindel.

Tegelikult ma ei ole seda Chris Krausi raamatut ("I Love Dick"), mille järgi Marge oma näitusele pealkirja
pani, lugenud. Kui esimest korda sellest kuulsin, siis olin kindel, et "dick" tähistab siin "munni". "Armastan
munni." Miks mitte, võib  ju ka nii. Aga, vaatamata võimalikule alltekstile, on see  tegelikult kultuurikriitik
Dick Hebdige, kellesse Chris armub, küll vastuarmastust leidmata. (Chris ise on naine, nii et see pole mingi
geiteema.) Muide, Kunstihoone alt, Lugemiku letist sai seda raamatut osta ka. Sirvisin natuke, aga kogu see
lugu tundus natuke... noh, ma ei tea. Tüütu või. Saan aru, et see teos on oluline ja kõik. Et väidetavalt kujutab
see endast justkui uut lähenemist romantilisele kirjandusele. Aga mida see tegelikult tähendab?

Meenus  üks  lõik  Tõnu  "Lõpetuse  inglist".  Otsisin  selle  üles  ja  kirjutan  Sinu  jaoks  siia  ümber:  "Kiriku
võitlused on alati moevõitlused, kuigi käivad alati mingi uuema moe vastu. See on kiriku viis kohaneda aja ja
kommetega.  Järgmisel  aastakümnel  või  sajal  sõdib  ta  juba  uute  moodidega,  olles  vanad  vaikselt  omaks
võtnud. Kunstikirik, vastupidi, väidab end kandvat aina uusi ideid, uusi ja senikuulmatuid õpetusi. Aga need
on enamasti vaid uued vormelid. Nende sisu on kahtlaselt tuttav."

See  "uus  lähenemine"  äratab minus ka  alati  kahtlusi.  Seda  enam,  et  vastamata  armastuse  frustratsiooni  on
ennegi  enesereflektiivseks kirjanduseks vormitud. Kas  ei  tehta  seda  iga päev? Aga võibolla ma  lihtsalt  ei
peaks  sellele kõigele nii  suurt  rõhku panema.  Ja kindel on,  et  enne mingisuguseid põhjapanevaid  järeldusi
tuleks Krausi raamat ikka korralikult läbi lugeda.
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Muide, veel üks  raamat, millele Marge näituse saatesõnas viitab, on Goethe "Noore Wertheri kannatused".
Olin vist kümnendas klassis, kui seda raamatut lugesin. Pealkirja pärast. Mulle tundus, et mina olengi noor
Werther, et see raamat on minust. Eriti lisas usaldusväärsust raamatu eessõna, kus Goethe kirjutab: "Ja sina,
hea  hing,  kes  sa  parajasti  sedasama  iha  tunned  nagu  tema,  ammuta  ta  kannatustest  lohutust  ja  olgu  see
raamatuke  sulle  sõbraks,  kui  sa oma õnnetuseks või  siis  iseenda  süü  tõttu kedagi  lähemat  leida  ei  suuda."
Tundus, et lõpuks ometi saab keegi minu kannatustest aru. Et keegi mõistab ja räägib just minuga. Aga see
tunne  kadus  juba  esimeste  lehekülgedega.  Umbes  seal,  kus  noor  Werther  kirjeldab,  kuidas  iga  puu,  iga
puhmas  on  kui  lillekimp  ja  tema  nagu  maipõrnikas,  kes  selles  lõputus  lõhnadevoos  ringi  hõljub.  Noor
Werther  tundus  –  pehmelt  öeldes  –  imelik  ja  see  tema  Lotte...  Tookord  jätsin  raamatu  pooleli,  teadmata,
millega lugu lõppeb. Järgmine raamat, mille pealkirja pärast kätte võtsin, oli "Misantroop".

Aga luba, et teen Sulle väikese ringkäigu näitusel. Seda enam, et ma pole kindel, kas Sa enne kuuendat märtsi
ikka Kunstihoonesse jõuad. Kuigi tean, et tahaksid.

Kõigepealt,  Kunstihoone  trepi  kohal  kõrguv  belgia  kunstniku  Egon  van  Herreweghe  töö,  mustvalge
laserkoopia  Rubensi  maalist  "Süütalaste  tapmine".  See  mõjus  võimsalt,  kahtlemata.  Kuid  eemal  seinal
rippuvate mannekeenijalgadega, kõik  rebitud põlvedega  teksapükstes, ei oleks ma seda  ilma brošüüri abita
siiski  seostada  osanud.  Kirjade  järgi  oli  selles  koosluses  viiteid  LähisIdas  toimunud  vägivaldsetele
sündmustele, raske töö või mõne subkultuuri vastupanu estetiseerimist jms, aga minu jaoks need tähendused
ei avaldunud.

Esimeses,  suures  saalis  olid  väljas AnnaStina Treumundi  piitsad  (lisaks  paarile  fotole, mida Sa  juba  oled
näinud). Piitsad, lateks, bambuskepp jms. Ühesõnaga, sadomasovärk. Mulle tuli neid vaadates meelde, mida
üks  geimees mulle  kunagi  ütles.  Et  nahkpükste  ja  kuklavoldiga  tursked machomehed  olevat  voodis  need
kõige  hellemad.  Armastavad  üle  kõige  kaisus  olla  ja  kallistada.  Mingi  tohutu  haav(atavus)  on  tunda  ka
Treumundi  töödes.  Ventilaatori  mootori  külge  kinnitatud  piitsad,  mis  käivitusid  vaid  siis,  kui  keegi  neile
piisavalt lähedale astus, ei ajanud naerma, vaid mõjusid pigem meeleheite või appikarjena.

Mäletad,  kui  ma  koera  võtsin  (õigemini,  kui  ta  ise  tuli)  ja  oli  vaja  teda  kasvatama  hakata...  Kui  suurde
masendusse ma langesin! Peaaegu kõik koerakasvatusmeetodid põhinevad domineerimisel. Selleks et koerast
saaks happy follower dog, nagu lubas eraamat, mille viimases hädas 20 dollari eest ostsin, pidi minust saama
liider.  Aga  mind  ajas  närvi,  kui  kutsikas  vahetpidamata  järel  käis  ja  isegi  siis,  kui  korraks  vetsu  läksin,
haledalt niutsuma hakkas. Aitas ainult aeg ja ajapikku tärkav armastus. Järjest enam tundub mulle, et tegelik
suhtlus toimubki hoopis mingil muul tasandil. Koera oleku järgi on võimalik eksimatult öelda, mis ilm väljas
on, aga ta näitab sulle ka ära, milline on seis sinu enese hinges. Ja sellega pead sa tööd tegema, mitte millegi
muuga.

Praegu Treumundi  hobuvarustusest  koosneva  komplekti  peale mõeldes  pole ma kindel,  kas  inimene  tahab
kellelegi kuuluda või mitte. Küllap mõlemat. Ma küll kuulun Sulle, aga  just seetõttu olen vaba. Ma ei  tea,
miks ma nii palju vabadusest räägin. Võibolla siis tähendab armastus mulle justnimelt seda.

Peibutust ja iha, mida lubas audiogiidi reibas hääl, ei tundnud ma ka Egon van Herreweghe teise töö, seeria
"Vogue'i maalide" juures. Vastupidi, lahustiga laialihõõrutud reklaamid Vogue'i lehekülgedelt mõjusid pigem
niisuguse väsitava visuaalse materjalina, mille jaoks tavaelus ammu enam jõudu ei jätku.

Suures  saalis  oli  veel  üks  iirlane, Gerard Byrne,  kelle  videotest  ja  fotodest  koosnev  installatsioon  kujutas
endast  1973.  aastal  ajakirjas  Playboy  avaldatud  vestlusringi  tekstil  põhinevat  lavastust,  kus  kaksteist
erinevate  elualade  inimest  kõikvõimalike  "seksuaalsete  eluviiside"  üle  arutasid.  "Sümpoosion  tekkivatest
käitumismustritest,  avatud  abielust  grupiseksini",  teatas  fotona  eksponeeritud  Playboy  lehekülg.  Innukus,
millega  videos  seksuaalsust  avastati,  tõi  mulle  meelde  puberteediea  kirgliku  ja  süütu  huvi  kõikvõimalike
seksuaalsuse  aspektide  vastu.  Osa  näitlejaid  pingutasid  natuke  üle,  aga  see  oli  omamoodi  armaski,  mõni
paistis oma osatäitmist eriliselt nautivat.

Kümmekond  aastat  tagasi  sai  Eesti  Kunstiakadeemias  võtta  valikainet,  mida  andis  Teet  Veispak  –
pornograafia  ajalugu.  Seal  tuli  päris  hästi  välja,  et  inimese  kihk  ja  selle  väljendusvormid  on  läbi  aegade
suhteliselt samaks jäänud. Aastal 2016 ei üllata Playboy vestlusringis räägitu enam kedagi, aga ma arvan, et
ka  1973.  aastal  polnud  inimesed  just  ülemäära  šokis.  Igal  ajal  on  olnud  mehi,  kellele  meeldib  võimuka
naabrinaise juures koristamas käia, ja vanadaame, kes oma sülekoerakesega lõbusalt aega veedavad. Ma olen
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täiesti  veendunud,  et  inimeste  tekialused  on  täis  kõige  ettearvamatumaid  asju,  ja  samas  on  need  kõik
ühtmoodi igavad. Vahe on lihtsalt selles, kas nendest asjadest räägitakse või mitte.

Byrne'i tööd vaadates meenus mulle üks varakevadine päev Bryant Parkis, New Yorgis. Kohtasin seal meest,
keda  erutasid pööraselt  paljad  jalad. Terve park oli  neid  täis. Vasakul,  paremal...  kuhu ka  ei  vaataks,  kõik
kohad olid  täis  siredaid  sääri  ja  täiesti  vastupandamatuid varbaid. Mees  istus natuke ühe naise kõrval,  siis
ujus teisele külje alla, higine ja punetav. Kergendust ei saabunud, mitte kusagilt.

Iha võib orjastada. Armastus ei tee seda mitte kunagi.

Kindlasti on meelal Playboydaamil nimega Lovelace õigus, et maailmas oleks tunduvalt vähem probleeme,
kui kõik inimesed end seksuaalselt naudiksid. Aga ma pole kindel, mida see ütleb armastuse kohta. Mida see
ütleb selle kohta, mida ma Sinu vastu tunnen?

Mõtlesin  selle  peale,  kui  Kunstihoone  suurele  saalile  tagasi  vaatasin.  Ja  siis  korraga  köitis  mind  see  osa
Byrne'i  tööst,  mis  kujutab  suuri  fotosid  vaadetega  klaasmajast,  kus  Playboy  vestlusring  aset  leidis,
imekaunisse  rohelusse.  (Muide,  need  meenutasid  natuke  Krista  Mölderi  töid.)  Kui  kutsuvalt  need
loodusvaated mõjusid!  Taas  see  tunne, mis  kord  nõrgemalt,  kord  tugevamini  endast märku  annab  –  soov
minna ära. Kahekesi. Salaja.

Erika Hocki  töö  impulsiks oli Adolf Loosi käsitlus arhitektuurist kui kehakattest, kaitsvast kihist. Hock oli
välja  pannud  Loosi  (Josephine  Bakerile  mõeldes)  loodud  villa  projektist  inspireeritud  vaateavadega
tekstiilipannood. Ma pole  küll  kindel,  et maja,  kuhu  olevat  olnud  kavandatud  ka  läbi  kahe  korruse  ulatuv
klaasseintega bassein,  just kaitsva kehakattena mõjuks... Vaatajale ehk küll, aga kas ka vaadatavale? Iial ei
tea. Muide, vaatasin pärast netist, milline see maja makett välja nägi,  ja,  tead, mida seda meenutab? Tartu
vanglat. Isegi mustavalged triibud on Tartu vanglal olemas.

Mõtlesin  seal  Kunstihoones,  et  millise  maja  ma  Sinule  projekteeriksin.  Kindlasti  ehitaksin  selle  kuskile
kõrgele.  Et  Su  pilk  saaks  olla  avar,  et  Sa  näeksid  kaugele,  et  Sul  oleks  ruumi  ja  valgust.  Sa  oleksid  seal
õnnelik, ja ma näeksin seda Sinu silmadest, mitte salajasest piiluavast.

Kõige elusamad, kõige soojemad tööd näitusel olid Anu Põdralt. Need ei vajanud täiendavaid selgitusi ega
mahukat teooriablokki, olemata seejuures kuidagi vaesemad. Kui nauditav see on, kui kunstiteos ise on! Kui
kunstiteos julgeb ise olla. Nii, nagu ta on.

Anu Põdra "Vana valgus", päevinäinud pruun kleit, mille rinnale oli pleegitatud käejälg, tõi omakorda meelde
tolle ühetoalise Mustamäe korteri, minu esimese päris oma elukoha. Saabusin Tallinnasse, kaasas võtmed ja
aadress, ning luba surnud korteriperenaise kapid tühjaks teha ja kola välja vedada. Millise õhinaga ma seal
kraamisin, ööd ja päevad. Aga kui leidsin kapist kraadiklaasi surnud korteriperenaise palavikuga – 37,8° –,
olin kimbatuses. Palavik kraadiklaasi  sees  tundus olevat veel  liiga  reaalne,  liiga elus. Ma ei  teadnud, mida
sellega  teha. Nii ma elasin  selle kraadiklaasiga koos neli  aastat. Ära kolides  jätsin  selle kappi,  järgmistele
elanikele.

Heman Chongi raamatuvirnad neile asetatud tühjade joogiklaasidega oleksid mõjunud väga koduselt, kui nad
poleks nii  kohutavalt  korralikud. Nii  täpselt mõõdetud. Nii  konstrueeritud. Nii  kaalutletud. Nagu  armastus
mitte kunagi ei ole.
Kunstihoone viimases  ruumis olid koos  Johnson & Johnsoni ning Meggy Rustamova  tööd. Ehk armastuse
võimalikkusest kapitalistlikus  ja korporatiivses ühiskonnas. Siin  tuleb mängu sotsioloog Eva Illouz ja  tema
idee sellest, kuidas kapitalism on loonud spetsiifilise emotsionaalse kultuuri. "Tundeid ei tohi välja näidata.
Oled nõrk. Ära muutu isiklikuks," vuristas veebi häälegeneraator elutult.

Oli veel Hamza Halloubi film pealkirjaga "Ilmumine", aga ma ei suutnud sellesse süveneda. Liiga lähedal oli
töö, mida ma pole Sulle veel maininud, kuid mis domineeris üle kogu Kunstihoone. Forte fortissimo! See oli
Minna Hindi  "Kingitus  armastatule". Liveperformance,  kus  noor mees,  kelle  nimi  on Taavi, Kunstihoone
lahtiolekuaegadel muusikalisi klaveriimprovisatsioone esitades oma unistuste  tööd praktiseeris, saades selle
eest turvatöötaja tunnitasuga võrdset palka.
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Minna Hint

Kingitus armastatule

2016

video, kestev ettekanne klaveril, A4 väljatrükid

Detailvaade Tallinna Kunstihoones

Foto autor Paul Kuimet

Kunstniku loal

Töö  kirjelduses  oli  öeldud,  et  Taavi  kutsumus  on  muusika,  kuid  raha  teenimiseks  peab  ta  töötama
turvamehena. Kohapeal aga selgus, et turvamehena jõudis Taavi töötada vaid poolteist kuud ning praeguseks
on ta oma vana tööga juba lõpparve teinud. Võibolla oli Taavi noorus kombinatsioonis kannatuste suhtelise
lühidusega  see,  mis  erilist  kaastunnet  ei  äratanud.  Sest  kes  meist  poleks  töötanud  olude  sunnil  kuskil
pealtnäha totakas kohas pealtnäha totaka tüübina, eks.

Ma  vaatasin  Taavit  eemalt. Kuidas  ta mängis,  siis  püsti  tõusis  ja  noote  kohendas. Alla  garderoobi  juurde
jalutas  ja pärast  tagasi üles,  ja nii mitu korda. Aeglase, unistava sammuga. Kui esimesel nädalal mängis  ta
kogu Kunstihoone täis, mängis nii ahnelt, et ühegi teise teose jaoks ei jätkunud õhku, siis teisel nädalal paistis
ta  juba  väsinum.  Jah,  esimene  nälg  saab  kustutatud  ja  tuhin  vaibub,  ja  korraga  tuleb  teha  tööd,  ükskõik,
milline see töö ka ei oleks.

Seisin seal ja oleksin tahtnud talle öelda: Mängi! Mängi ka siis, kui mitte keegi ei näe ega kuule. Mängi ka
hetkedel,  kui  sa  oled  väsimusest  nõrkemas  ega  suuda  leida  mitte  ühtegi  õiget  käiku.  Kui  sõrmeotsad
kipitavad,  selg  valutab  ja  keel  kuivab.  Ja  tea,  et  see  on  alles  algus.  Kindel  on,  et  tuleb  aeg,  kus  sa  oled
väsinud ja tüdinud, ja just see on hetk, mis saab otsustavaks. Kingitus, mis sulle on tehtud, on suurem, kui sa
praegu ette kujutad. Ole selle vääriline.

Võibolla on just pühendumine see, mida oleksin igatsenud näituselt leida. Alateadlikult. Suur pühendumine,
mis minu jaoks nii endastmõistetavalt armastuse juurde kuulub. Hakkasin mõtlema, et millised oleksid selle
võimalikud väljendused kunstis  ja  kohe  esimesena  tuli meelde Sophie Calle'i  näitus  "Hoia  end. Ole  tubli"
sealsamas Kunstihoones rohkem kui neli aastat tagasi. Näitus, mis oma tiheduse ja põhjalikkusega seadis lati,
eriti  selle  näitusepaiga  jaoks,  veel  pikaks  ajaks  väga,  väga  kõrgele.  Eesti  võimaluste  juures  ehk  liigagi
kõrgele. Muidugi ma tean, et Calle on superstaar ja et nii Veneetsia biennaaliga, kus seda tööd esmakordselt
eksponeeriti, kui ka Tallinna Euroopa kultuuripealinnaks olemisega käisid kaasas tavalisest hoopis suuremad
võimalused. Aga asi ei saa olla ainult rahas.
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Ma tean, et asi pole rahas. Tean, sest samasugust pühendumist, meeletut nõudlikkust ja professionaalsust võib
leida  ka  palju  lähemalt  –  Marge  Monko  enda  kunstist.  Sellega  seoses...  on  veel  üks  teos,  üks  täiesti
suurepärane teos, mida näitusel ei olnud, kuid mis minu jaoks mõtteliselt selle näituse juurde kuulub – Marge
video "Dear D". Oled Sa seda näinud? Vaata kindlasti!

Pean Sulle veel ütlema, et mul on tegelikult siiralt hea meel selle üle, et Marge armastuse taas teemaks tõstis.
Et ta üldse julges, arvestades viimaste aastate suundi Eesti nüüdiskunstis, kasutada sõna "armastus". Ja et ta
julges teha seda suurelt. Ehk hakkab jää lõpuks ometi liikuma.

Kunstihoonest  lahkudes,  all  leti  juures,  kuulsin,  kuidas kaks Kunstihoone  töötajat, mõlemad küpsemas  eas
daamid,  Hemingway  ja  Gellhorni  armuloost  rääkisid.  "Kui  Hemingway  poleks  teda  kohanud,  ei  oleks
"Kellele lüüakse hingekella" mitte kunagi sündinud," kinnitas üks daam teisele.

Mäletad, mida Sa mulle tookord seal vannitoas ütlesid?

Et armastus on elu.

Suudlen,
Sinu H."

Hedi Rosma töötab KUNST.EE eesti keele toimetajana.


