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MIKS ME 
TAHTSIME 
NÄITUST, 

MILLEL ÕIGET 
NIMEGI POLE

Tamara Luuk
Kuraator, Tallinna Kunstihoone

Tõepoolest, kahe näituse vahelisel 
ajal, ühe väljapaneku mahavõtmise 
ja teise ülespaneku kestel juhtub 
näituseruumides nii mõndagi. Ins-
tallatsiooniperioodidel askeldab 
siin igapäevaselt ligi tosin inimest, 
kes muudavad “ettevaatust, õrn!” 
ja “see pool üleval!” templitega 
varustatud ja hoolikalt mullikilesse 
pakitud kunstitöid sisaldavaid puit-
kaste täiuslikuks valge kuubi näi-
tuseks. Meeskond, kes täidab neid 
ülesandeid Tallinna Kunstihoones 
kannab samuti nime Valge Kuup. 
Aga asi ei piirdu ainult iroonilise 
sõnamänguga, sest enamus selle 
meeskonna installatsioonitöölistest 
on ka ise installatsioonikunstnikud.
— Kirill Tulin

Kirill Tulini mõttel avada Kunsti-
hoone uksed kahe plaanilise näituse 
vahel selleks, et kukutada tema ruu-
midesse vabas langemises … küll 
siseringi inimesed, aga siiski … oli 
jumet. Kuigi igaüks neist inimestest 
on seotud näituste sünni ja elukäi-
guga, leidsid nad end äkki provo-
katiivselt maast lahti ja ühele kõr-
gusele tõstetuna, ainsaks juhiseks 
teadmine vabadusest määratleda 
oma ülesanded ja kompetents ise.

Ühisnimetaja “installatsionist” all 
väljakutsele vastanuid sai üksjagu, 
kõik nad olid valmis panustama 
igavesti valmivassse, mitte kunagi 
valmissaavasse näitusesse. Meile, 
“kunstihoone kantseleirottidele,” 
kes organiseerivad, lepivad kokku, 
sõlmivad lepinguid, küsivad hinna-
pakkumisi ja koostavad pressitea-
teid aegajalt ka näitusi kureerides, 
jäi üle leida oma osa ses väljakutses. 
Püüda kinni kogemus, mis mõtes-
tab vastutust iseenda tegevuse eest 
ilma kollektiivi silmist kaotamata. 
Pealegi aimasime, et midagi olulist 
on õhus, midagi millel ka meie majas 
oli kaudne põnev pretsedent olemas 
– Mihkel Ilusa ja Marten Esko näitus 
näituse tegemisest nimega “Tupik” 
lasi kuu aja jooksul vahelduda mater-
jalidel ja meediumidel nende igavese 
sündimise ja suremise ringkäigus 
kunstnikku tahaplaanile jättes. See-
kord terendas lubadus, et paotuvad 
inimesed, ja näitus on tinglikult, on 
ettekääne ja on ainult aimamisi.

Kas need kaks installatsionisti 
identiteeti on lahus, ja kui on, siis 
milline kontekst kodeerib ja deko-
deerib nendevahelisi üleminekuid? 
Või jääbki see segaseks? Nendele 
küsimustele otsib “Mõtleme kohe 
pealkirja välja, palun oodake” 
kollektiivselt vastuseid, kutsudes 
osalema Valge Kuubi meeskonna 
ja avades samaaegselt uksed vaa-
tajaile. … Vormistatud Kunstihoone 
“tavapärase” näitusena kogu sel-
lega kaasneva kommunikatsiooni 
ja reklaamikampaaniaga esitab 
“Mõtleme kohe … palun oodake” 
väljakutse installatsionistidele, 
kelle käsutusse on antud tava-
päraselt kasutatavad tööriistad, 
materjalid ja töötasu, aga ei ühtegi 
välist korraldust, mida nad peak-
sid järgima. Samuti esitab ta väl-
jakutse publikule, kes saab lugeda 
näitusegiidi ja seinateksti, kuulata 
audiokommentaare, aga on jäetud 
ilma kordatehtud ja selgelt piiritle-
tud näituseruumist. Kui üldse, siis 
on publikule antud vaid ähmane 
viide sellest, mida võiks loota ühest 
(kunsti)teosest. 
— Kirill Tulin
 
Kirill Tulinist ei teadnud mina suurt 
midagi, nägin tema hiljutist Kons-
taneti projekti ja EKA galerii näitu-
seosalust, lisaks see, mis veebist 
leidsin. Põhiline oli siiski mulje ini-
mesest – paindlik nagu pajuvits ja 
vahe nagu noatera. Paljulugenud, 
tundlik, täppisteadmistes nutikas 
ja käeliselt osav, pragmaatiline ja 
poeetiline ühtaegu … liiga palju häid 
omadusi, millega kaasnevad sageli 
killustumine ja kõhklus, oletasin. Aga 
see noormees seisis su vastas nagu 
ehedalt lõikav vaim, tema keskendu-
misvõime ja mõtlemise kiirus jätsid 
mulje, nagu kasutaks ta rohkelt 
sümpaatiast kantud kannatlikkust, 
et vestluspartnereid ära kuulata ja 
… enamasti õigustatult oma lahen-
duste juurde jääda. Mida niisugu-
sega peale hakata peale uudishi-
muga segatud imetluse ja lootuse, 
et ta jõuab pikalt põleda enne kui 
kustub kontekstis, mil tuleb valida 
meeste- või naisterätsepa austava 
ameti vahel nagu sageli juhtub.

Niisiis oli Kirill see, – ükskõik kui 
väga ta ka installatsioniste võrd-
sustavasse grupivaimu sulanduda 
ei soovinud – kes lükkas  mõtte 
veerema, vormistas idee sõnaliselt 
ja kaitses piire, mis asjaosalistele 
olulised (näiteks üsna üksmeelne 
vastuseis igasugusele teatraalsu-
sele ja tahtlik ning paratamatu “näi-
tusetööde” lõpetamata jätmine). 

Väljakutsed, provokatiivne ene-
seületamine ja pidevas liikumises 
oleva idee ülemlikkus lõpetatud 
kunstilise vormi suhtes on kont-

septuaalse kunstniku lahutamatud 
töövahendid juba eelmise sajandi 
kuuekümnendaist aastaist peale. 
Tänane kunst - eriti selle üks osa, 
mida post- või uuskontseptualis-
miks kutsutakse, pakub Kirill Tulini 
rahutu vaimu kanaliseerimiseks 
(aga ka kunstimaastikku rikastavaks 
mitmekesistamiseks) rohkelt võima-
lusi. Samas nõuab kontseptuaalne 
kunstimõte – nagu enne nii ka nüüd 
– publiku head tahet ja pingutust 
temaga kaasa minekuks. Reeglina 
enam, kui selleks valmis ollakse.

Töö ja kunstnikutöö sisu, nende 
tasustamise põhimõtete, kunst-
nik-näitus-vaataja vahekordade 
kohta esitab “Mõtleme kohe … 
palun oodake” oma neli päeva 
kestva elutsükli jooksul hulga küsi-
musi. Ja kuigi tänane maailm erineb 
nii  kahekümnenda sajandi algusest 
kui keskpaigast, on kiusatus neile 
küsimustele vastuseid saada endi-
selt olemas isegi siis, kui ummi-
kusse jooksmise hall sein su peas 
või su ümber kasvab mühinal.
 
Lõpeta mõtlemine, muretsemine, 
pead murdes üleõla vaatamine, 
kahtlemine, kartmine, valutamine, 
lootmine, et kusagil on kerge väl-
japääs … lõpeta, ja TEGUTSE! … 
Ürita teha mõni VILETS töö, halvim 
mõeldavaist ja vaata, mis juhtub, 
aga peamiselt püüa lõõgastuda ja 
saata kõik põrgusse – sa ei vastuta 
maailma eest – sa vastutad vaid 
oma töö eest – niiet – TEGUTSE.
— Sol Lewitti kirjast Eva Hessele, 1965

Me tahtsime seda aktsiooni, näitust 
või mõtteharjutust, et puhastada 
silmi ja tundlaid, et lasta võimen-
duda oma argipäeval töökaaslaste, 
kunstikriitikute ja näitusepublikuga 
segunedes.  Ja kui meid toetab sel-
les mitte toodang, vaid tegevus – 
siis hea on! Olete oodatud!  

WHY WE 
WANTED AN 
EXHIBITION 

WHICH 
DOESN’T EVEN 
HAVE A REAL 

NAME 
Tamara Luuk

Curator, Tallinn Art Hall

Indeed, a lot happens in an exhibi-
tion space in the period between 
one exposition being taken down 
and another one being put up. When 
an exhibition is being installed a 

team of about a dozen people 
works together daily to convert 
a pile of wooden crates, marked 
“fragile” and “this way up”, with art 
works carefully bubble-wrapped 
inside them, into an immaculate 
white-cube exhibition. The team 
that performs this task in the Tal-
linn Art Hall is called just that: Valge 
Kuup (White Cube). But this is not 
the only ironic wordplay, as most of 
the team’s installation workers are 
themselves installation artists. 
— Kirill Tulin

Kirill’s idea to open the Art Hall 
between two exhibitions letting 
visitors drop into free fall in its 
spaces, while its crew is performing 
a seemingly usual installation work, 
was appealing.   

There were quite a few who 
answered the challenge of becom-
ing an “installationist” ready to 
contribute to an exhibition that 
would be eternally ongoing but 
never completed. All we – the “Art 
Hall worker bees” who organise, 
coordinate, sign agreements, 
ask for price quotes and compile 
press releases, as well as, from 
time to time, curate exhibitions – 
had to do was find our role in this 
challenge. To seize an experience 
that gives meaning to one’s own 
activities without losing sight of 
the group. We also guessed that 
something significant was in the 
air; something for which an indi-
rect precedent also existed in our 
house – Mihkel Ilus and Marten 
Esko’s exhibition “Dead End”. It 
was an exhibition about organising 
an exhibition that allowed materi-
als and mediums to rotate during an 
entire month in the eternal cycle of 
birth and death, which left the art-
ists in the background. This time we 
were greeted by the promise that it 
would be the people who will open 
up whereas the display itself would 
remain only a vague excuse. 

Are these two identities of the 
“installationist” separate, and if 
so, what context decodes (and 
encodes) the transformation 
between them? Or are they con-
fused? These are the questions 
that the exhibition  “We are about 
to come up with a title, please 
bear with us” wants to explore 
collectively by inviting the Valge 
Kuup team and opening the doors 
to viewers at the same time. …  
Framed as a “normal” Art Hall 
exhibition with all the associated 
communication and publicity 
it presents the challenge to the 
installationists by providing the 
usual tools, materials and a work-

ing fee but no external assignment 
on what to do. It also challenges 
the public by providing a news-
paper, a wall text, audio guide, 
etc. but no tidied up and clearly 
marked exhibition space. And, if 
anything, the public has only been 
given a very ambiguous indication 
of what the (art)work could be. 
— Kirill Tulin

I did not know much about Kirill 
Tulin; I had seen his recent Kon-
stanet project and a contribution 
to an exhibition at the Estonian 
Academy of Arts Gallery. There 
was also the information I had gar-
nered from the web. However, it 
was the impression of the person 
that was important– flexible as a 
willow and sharp as a knife edge. 
Well-read, well-versed in sciences, 
manually skilled, sensible, both 
pragmatic and poetic …Too many 
good qualities, which usually lead 
to fragmentation and hesitation, I 
thought. But this young man stood 
opposite you like a quintessen-
tially incisive spirit. His ability to 
concentrate and the speed of his 
thought leave the impression that 
he is utilising lots of sympathy and 
patience in order to let his partners 
in conversation have their say and 
… mostly justifiably then stick to 
his own solutions. What can you do 
with someone like this apart from 
viewing him with wonder mixed 
with curiosity and a hope that he 
will be able to burn brightly for a 
long time before having to choose 
between the honoured occupations 
of a male or female tailor, as often 
happens?

Thus, Kirill was the one – no mat-
ter how much he wanted to blend 
into the equalising group spirit of 
the installationists – who got the 
idea rolling, formulated it in words, 
and defended the boundaries that 
were important to the interested 
parties (for example, the almost 
unanimous opposition to any kind 
of theatricality; the intention and 
inevitability of not completing the 
“exhibition work”).  

The challenges, provocative 
transcendence and precedence of 
an idea that is in constant motion, 
as they relate to the completed 
artistic form, have been an integral 
part of the artist’s toolbox since the 
1960s. Today’s art – especially what 
is called post- or neo-conceptual-
ism – provides many opportunities 
for channelling Kirill Tulin’s restless 
spirit (as well as diversifying the art 
scene). At the same time, concep-
tual art – now as before – requires 
goodwill and exertion on the part of 
the public. And, as a rule, it requires 

more of these qualities than people 
are ready to provide. 

During its four-day lifecycle, 
“We are about to come up with a 
title, please bear with us” poses 
many questions about the con-
tent of any work, and particularly 
an artist’s work, the principles of 
remuneration and the artist-ex-
hibition-viewer relationship. And 
although today’s world differs 
from that of the early and mid-20th 
century, the temptation to look for 
answers to these questions still 
exists even when the grey wall of 
deadlock rises at great speed in 
your head or around you. 

Just stop thinking, worrying, look-
ing over your shoulder wondering, 
doubting, fearing, hurting, hoping 
for some easy way out … Stop it 
and just DO!…Try to do some BAD 
work – the worst you can think of 
and see what happens but mainly 
relax and let everything go to hell 
– you are not responsible for the 
world – you are only responsible 
for your work – so DO IT. 
— Sol Lewitt to Eva Hesse, 1965

We wanted this action, exhibition or 
thought pratice to cleanse our eyes 
and receptors, and let it amplify our 
daily routine by mixing with our col-
leagues, art critics and exhibition 
visitors. And if we are supported 
in this not by production, but by 
action – so be it! It goes without 
saying – you are welcome!  

EELDUS-
ETTEPANEK

Hanno Soans
Kunstikriitik, Tallinn

Alustuseks vaatleme kunstiins-
titutsioone mõneti grotesksest 
kaugusest. Kirjeldame neid siin kui 
parajasti töös olevaid lihtsaid lava-
mehhanisme või lõplikke olekuma-
sinaid. Juurdunud harjumuspärade, 
tööjaotuse ning üldtunnustatud 
normide seisukohast ilmneb, et 
tavaline kunstiinstitutsioon – olgu 
selleks siis galerii, Kunsthalle, või 
muuseum – toimib range binaarse 
koodina. Aktiivse näituseperioo-
di püsiv ja pikem “ühtede” jada 
annab ruumi näituse ülespaneku 
ja mahavõtmise lühemale ajutise-
le “nullide” jadale. See struktuur 
avaldub asjade “loomuliku” korra 
näol. Sama binaarset tsüklit kor-
ratakse väsimatult ning enamasti 
suuremate muudatusteta aina 
uuesti ja uuesti, aastaid või isegi 
aastakümneid.

“… tolm – soovitatavalt  
terve tolmupilv – üles 
keerutada ning sellesse 
varjuda.”

“… an unconscious ground zero is revealed,  
along with the minimalist routines  
through which sociality is momentarily  
and recurrently established.”

1

“… create dust, possibly a cloud 
of dust and then hide inside it.”

“… alateadlik nulltasand koos 
sinna juurde kuuluvate  
vaevu märgatavate harjumuslike 
tegevustega, mille kaudu 
sotsiaalsus luuakse hetkega  
ja korduvalt.”— Luciano Bianciardi “La vita agra” — John Cash “Waiting for Sociality” 



igatahes on see erinev. 

Ent vaatajana on sul kaasaegse 
kunsti huvi olemas?

Villem Säre: Mul on see huvi täitsa 
olemas. Ma pean tunnistama, et 
see on tekkinud suurel määral sel-
lest ajast, kui ma hakkasin sellega 
rohkem kokku puutuma. Tööala-
selt. Kuigi venna kaudu, Johanne-
se kaudu, ma ilmselt siiski näituste 
tegemisega olen pikemalt kursis. 
Tema läbi ka teiste tema generat-
siooni kunstnike omadega. 

Kadri Villand: No nüüd on läinud 
näituste vaatamine väga keeru-
liseks. Ma isegi ei käi enam eriti 
näitustel, sest alati, kui ma lähen, 
hakkan kohe installipoolt vaatama 
ja see segab mind väga. Ma kesken-
dun, jah, väga palju sellele.
 
Jevgeni Zolotko: Kui ma külastan 
näitust, siis ma ei vaata seda, kui-
das see on teostatud. Montaaži või 
näituse furnituuri, seda, kui kuidas 
see on serveeritud, ma ei vaata, kui 
seda pole just väga väljendusrikkalt 
rõhutatud. See peab olema madal 
nagu muru tegelikult.

Kuidas see rollijaotus kujunenud 
on, on teil omad lemmiktööd?

Kadri Villand: Enamasti mind pan-
nakse ikka värvima, kuna ma teen 
seda hästi ja see on ka selline töö, 
mida teised eriti ei taha teha. Aga 
mulle see väga meeldib. Mulle 
meeldib väga ka see, kui mulle 
antakse mingeid teisi ülesandeid, 
kuna see õpetab mind. See või-
malus on rahulikumate installide 
puhul. Juku on õpetanud natuke 
elektrit tegema ja Neemega olen 
seina ehitanud. Põhiasi, mida teen, 
on ikkagi värvimine.

Dénes Farkas: Mulle pahteldada 
ja värvida näiteks üldse ei meeldi. 
Seda ma polegi pidanud tegema. 
Mulle meeldib ehitamine. 

Villem Säre: Mulle kindlasti meeldib 
rohkem installatsioonikunst. Mulle 
kipuvad meeldima ka tehnilised 
lahendused, eriti just audio-video 
installatsioonid. Klassikaline maali 
riputamine on see kõige igavam, 
paraku on see nii, et seal pole mida-
gi uut. Aga installatsioonikunstis on 
iga kord täiesti uus asi. Tööalaselt 
on see kõige põnevam ja tegelikult 
meeldib see mulle ka niisama kõige 
rohkem, vaatajana. Seal on kõige 
rohkem uusi perspektiive asjadele. 

Jevgeni Zolotko: Iga töö on tege-
mist väärt. Ma ei hinda töö liike 
või protsesse, vaid pigem inimeste 
kooslust ja platsi atmosfääri. Sa 
võid teha mida iganes, isegi seda, 
mida sa tavaliselt ei tee ja mida 
sulle ei meeldi teha. Kui oled heas 
seltskonnas, siis oled võimeline 
seda tegema ega hakka isegi mõt-
lema sellele, et sulle ei meeldi. Sa 
lihtsalt teed. Ei ole mingisugust 
halba tööd või head tööd platsil. 
Mõned asjad õnnestuvad paremini. 
See meeldimise ja mittemeeldimise 
asi – see on ikkagi psühholoogiline 
atmosfäär. Pingelises olukorras, 
kus inimesed on kas konfliktsed 
või pole kontaktsed, ei meeldi üldse 
midagi teha. Parem on pugeda kus-
kile nurka, kus keegi sind ei näe, ja 
ongi kõik.

Mis pani sind Kunstihoonesse sel-
list kollektiivset protsessi koonda-
ma?
 
Kirill Tulin: Kogemus, mida ma 
mainisin enne, mängib siin kind-
lasti oma rolli. Avamised toimuvad 
tavaliselt kell kuus õhtul – see on 
kindel piir töö- ja kunsti aja vahel. 
Hiljem näitused tavaliselt sule-
takse sellel ajal… tehasest lahku-
vad töölised asenduvad järgmisel 
päeval külastajatega. Kui instal-
latsiooni-tsükkel kestab kuni päris 

viimase hetkeni, siis loob see kella 
poolt dikteeritud üleminek minus 
väga selge ootamatu kaotsimine-
ku tunde. Järgmisel hetkel näen 
ma töökaaslasi ja tööruume, aga 
nad on nüüd hajutatud nagu mul-
lid šampuseklaasis – võibolla veel 
hetkeks omavahel koos, kuid juba 
sulandumas vägagi erinevasse 
ühiskondlikku tegelikkusesse kuns-
titeoste puhastatud ja korrastatud 
ruumis. Ma mainiksin ka eelmisel 
suvel toimunud Mihkel Ilusa ja Mar-
ten Esko mitme-peatükilist näitust 
“Tupik”, mis võttis koost lahti näi-
tuse tegemise masinavärgi, näitas 
meile selle skeletti, selle pingete-
kitajaid ja (nahalt maha hõõrutud) 
kosmeetikat, seda kõike lõpuks 
uuesti kokku pannes. Ma arvan, et 
ma jagan Gilbert Simondoni vaa-
det, mida ta ükskord formuleeris 
järgmiselt: “automatism kehastab 
küllaltki madalat tehnilise perfekt-
suse astet,” kuna muutes masi-
navärgi automaatseks, toome me 
ohvriks mitmed selle võimalikud 
funktsioonid ja kasutusalad.  

INTERVIEW 
WITH  

PARTICIPANTS
Hanno Soans

Where did the idea for Valge Kuup 
come from?

Jaana Jüris: Whenever I worked for 
the film industry or theatre as an 
artist I always had a support team 
to back me, but all my friends in 
the field of art were always alone. I 
had the impression that they really 
needed assistants. I’ve always had 
such a love for contemporary art. I 
even did one personal exhibition as 
an artist but I don’t feel that I need 
to do this. Why can’t I be a part of 
the support team and still work in 
this field? I guess this is how I got 
the idea – from the experience I 
had when working in cinema and 
theatre. I understood at one point 
that this could be my output. I 
talked about it with friends who 
often said that this is necessary 
but there is not enough money in 
the field. And then I spoke with 
Neeme, although we weren’t really 
acquainted before... Neeme said, 
let’s do it and so it went.  

N e e m e  K ü l m :  W h e n  J a a n a 
approached me with this idea, we 
were sitting right here, in the court-
yard of the museum. It was autumn 
and she said that she would like to 
do this work for a living. It dawned 
on me that we are like farmers who 
have nothing to do in the winter 
period because we only keep the 
Contemporary Art Museum of 
Estonia open during the summer. 
We would need to look for pro-
spective jobs to offer the kids some 
employment, and there was enough 
spare time to make it happen. We 
had time to develop it further and 
soon people started to contact us. 
Naturally, we were the ones to set 
the market price. I had the under-
standing that this job should pay. 
Artists found this idea unexpected 
and too expensive for this market, 
of course. The salary was nothing 
special compared to other fields, 
but still. It was quite difficult to 
ask project money for this at that 
point. It didn’t make life easier for 
us. The ten guys who work in the art 
field as exhibition installers all ask 
for the same salary now. It makes 
the situation more complicated. 
We increased the employment 
cost, but we have to outsource this 
service as well. There are four of 
us employed at the company now, 
while the remainder work on a con-
tract basis. It’s a bit easier that way. 
We still lack the firm courage to hire 
more guys full-time, which high-
lights two things. First, there are 

not that many clients on the mar-
ket. Second, we are unable to get 
all the work done, because there are 
too few of us. We should hire more 
guys to make ends meet with the 
company, but there are not enough 
artists who could afford us. We’re 
now also considering targeting 
neighbouring countries and making 
this possibility available to them. 

Do you think that in this process 
that is so strongly connected with 
artists and their creative process 
the artists ask you to participate 
in the creative decision-making, 
which is usually reserved for the 
artist alone? 

Jaana Jüris: I think that it is possible 
to brainstorm with the artist and 
propose some options, but deci-
sions will ultimately still be made 
by the artist. In my opinion, if I were 
an artist, it would make things eas-
ier if I could talk with someone. It 
might seem that we do all the 
artist’s work for them and there’s 
nothing left for them to do. But the 
artist has so much to think about; I 
know the feeling of being the artist 
and having to make decisions. The 
artist is the one who decides. Of all 
the things that we propose, they 
have to make the decisions. I hope 
that we effectively understand the 
difference between being an artist 
and giving them our support. With 
Neeme’s exhibition last year, it was 
evident how he behaved exactly 
the same way, doubting himself. 

He had such a hard time making 
decisions. But when he’s helping 
someone else, it is very easy for 
him to offer solutions – here are the 
options, just choose one. It is much 
simpler. You can’t really compare 
the two roles. The artist needs to 
have someone to rely on so they 
can focus on the content and del-
egate the details to someone else. 

Do you find the work of building 
things inspiring?

Dénes Farkas: There are different 
sides to this. I enjoy it sometimes 
as a meditative practice which 
gives me the possibility to take a 
break from my own stuff and to 
do something else for a while. It 
depends of the artist whose exhi-
bition I’m helping to build. Lately 
we have been working on mainly 
large-scale exhibitions, in the 
Tallinn Art Hall and the Contem-
porary Art Museum of Estonia 
(EKKM). All the exhibitions there 
are fairly interesting. Certainly, it 
has affected my own work as well.  
At least the technical part of it. At 
first I was afraid that it might start 
to affect my own work too much 
and maybe it also did, when I was 
working full-time. I couldn’t con-
centrate on my own work as much 
as I would have wanted to. Now I 
think I have found some kind of a 
good balance, as it does not inter-
fere anymore with my own work, 
neither does my work interfere 
with the installation of others exhi-

bitions. It allowes you to try things 
out. At the same time it’s also a 
responsibility as you are dealing 
with other people’s work, and they 
have a clear vision of how they want 
it to be installed, unless they ask for 
my opinion. I try to focus mostly on 
their work to be installed correctly. 
It doesn’t allow for much space to 
try things out. Perhaps only when it 
comes to building walls, but these 
are also standard works. No special 
solutions needed. While doing it, I 
am not an artist. I’m just going to 
work in the morning, putting my 
working clothes on etc.

Jevgeni Zolotko: I think that the 
more you do it, the more you put 
up exhibitions, the less so ... You 
have the attitude of a butcher; you 
don’t look at it as art. In a word, the 
points of view of the artist and the 
technician are completely different 
for me. Exhibitions are usually built 
on a very tight schedule and if you 
get emotional, as it were, or start 
to reflect on what’s going to be 
displayed in the end, your working 
pace will suffer. 

Neeme, you as a sculptor have the 
most material work base in your art 
practice among the artists here. On 
the one hand, your work for Valge 
Kuup involves helping other people 
and making decisions concerning 
their exhibitions. But does it also 
involve something that drives you 
as an artist? Or do you keep these 
two things completely separate?

Neeme Külm: I was talking with 
a friend recently and he asked a 
similar question: to what degree 
do I influence the projects. It is the 
same question but with a slightly 
different angle... I can tiptoe around 
it, but I definitely influence. If the 
project comes in the draft stages, 
then I might decide not to have 
input but it is impossible. It’s 
possible only when the artwork is 
delivered in pieces and comes with 
an assembly manual. I can only 
remove myself from the equation 
if I have all the pieces and a man-
ual. But if I’m asked for my opinion, 
I will give it. It can be a good or a 
bad thing. It’s a bit like creating 
a monster. I’m the same with my 
own projects. Like other artists, all 
the preparations take place in my 
head, and often I would like to turn 
to someone else who could help 
me realise the project. With the last 
project I did for Kumu, I discovered 
that nobody will actually help me if 
I do not speak out. I saw from the 
position of the artist that as an art-
ist I was not able to turn to anybody 
for help. I had created Valge Kuup 
to do exactly that but, as I am a part 
of it, I could not extract myself from 
the situation. I fell into the same 
stupid trap. I started fighting mon-
sters in my head instead of asking 
for help.

Do you think the artist gains some-
thing else from you besides solely 
practical help and what could it 

Esimene etapp seisneb val-
misolekus. Kui kõik on eelnevalt 
paika seatud, iseloomustab seda 
täiuslik seisak, mis looritab päris-
maailmas aset leidvad muutused 
peaaegu religioosse nunc stans’i 
meeleoluga. Binaarse vastandu-
se dominandi ning autoriteetse 
osana paigutub see etapp hierar-
hilises mõttes kindlasti tippu. Seda 
peetakse tähendusrikkaks ajaks, 
ajaks mil institutsioon täidab oma 
peamist ülesannet – olla publikule 
avatud ning vahendada kunstilisi 
sõnumeid, mis on vahepeal justkui 
imeväel või deus ex machina jõul 
materialiseerunud. Teist, lühemat 
perioodi, ei ole nähtavas mõttes 
isegi olemas.

Avalikkusele ollakse suletud ning 
publikule on suunatud vabandav silt 
“Näituse vahetus, vabandage eba-
mugavuste pärast!” institutsiooni 
uksel – käes on nähtamatu töö 
faas. Mida vähem on töö jälgi näha 
lõpp-produktil, seda loomulikumalt 
publik seda tajub ja seda paremaks 
peetakse teostust. Meile ei ole tead-
likult ühtki õmblust näha jäetud. 
Kõik, mis selles etapis on tähendus-
rikas ja funktsionaalne, tuleb terve-
nisti vaiba alla pühkida vähemalt viis 
minutit enne näituse avamist, nagu 
seda poleks kunagi olnudki. Publi-
kule on näituseperioodiks jäetud 
teatud spetsiifilised tegevused, 
mis on iseloomult üldiselt passiiv-
sed ning tugevasti ritualiseeritud: 
vaatamine, ringi uitamine, teatud 
rahu säilitamine, distantsi hoidmi-
ne, vaikne arutlemine.... Enamasti 
peaks tööd ja kunstnik olema tähe-
lepanu fookuses. “Ajakohatu või 
-ülesena paistmise seisundiga kaas-
neb väide, et töö kuulubki juba järel-
tulevale – teisisõnu on see kinnitus 
heast investeeringust.”1 Audiogiid 
või giidiga tuur on justkui lisains-
tants, mis seda fookust hoida aitab. 
Kuna vahepealses etapis tohib kohal 
viibida vaid installeerimismeeskond, 
on see aeg vastukaaluks tormiline, 
kuigi detailideni ette planeeritud 
ning ülesandele suunatud – ainult 
eesmärk asjad näituse jaoks valmis 
saada sätib fookuse ja pühitseb 
abinõud.

Täiuslik mehhanism laseb oma 
toimingud selgelt “ühtedeks” ja 
“nullideks” struktureerida ning 
selle vaatenurgast tuleks järgnevad 
üksikasjad ehk hägusaks müraks 
liigitada. Kuid kelle asi on öelda, 
mis on müra ja mis võib edastada 
tähenduslikku signaali mõnel muul, 
intiimsemal tasandil? Nüüd suumi-
me sisse ning asume jälgima instal-
latsiooniprotsessis osalejaid. Juht 
vastutab institutsiooni üldisema 
näituseid puudutava tegevusplaa-
ni eest, kuraator töötab tihedama 
sõelaga ning vahendab kunstitööde 
tähendusi tekstilisel tasandil, näitu-
se kujundaja arvestab ideaalilähe-
daselt välja näituse korralduse, pai-
galdusmeeskond seab füüsiliselt 
valmis tähenduse edastamiseks 
vajalikud materiaalsed struktuurid, 
haridusosakond töötab kindlatele 
sihtgruppidele suunatud sõnumite 
kallal. Siiamaani tundub kõik lihtne 
ja ühemõõtmeline. Asi muutub aga 
keerulisemaks, kui pöörame tähe-
lepanu sellele, et mõned paigaldu-
setapis korrapärase tunnitasu eest 
töötavad inimesed on ise kunstni-
kud. Paradoksaalselt täidavad nad 
ülesandeid, mille sarnaseid nad ka 
iseenda näituseid üles pannes täi-
daksid, kuid viimasel juhul ei saaks 
nad selle eest palka. See on omapä-
rane töö, võib-olla isegi kunstniku 
jaoks ideaalne kõrvaltöö, sest tänu 
sellele saab ta püsida ülesande kõr-
gusel vähemasti ühes eraldi vald-
konnas, näituseehituses.

On ülesandeid, mida nad ilmselt 
naudivad, ülesandeid, milles nad 
ehk eriti osavad on, ning mõningaid 
teisi, mille teostamise nad pigem 
kaaslaste hooleks jätaksid. Ning 
päris kindlasti on olemas tõhususe 
nõuetele vastav tööjaotus. Mõned 
inimesed tegelevad planeerimise, 
materjalide hankimise ning järe-

levalvega, ning teised peamiselt 
kohapeal töökäskude täitmisega 
– siin ei ole jaotus ilmselt küll nii 
selge, kui näiteks ehitusplatsil, kus 
töö on rangemalt hierarhiseeritud. 
Ning selles muidu tormilises prot-
sessis näib alati olevat keegi, kes 
ootab tegevusetult, et keegi eelmi-
se ülesande lõpule viiks, või kuulab 
lihtsalt sisemist heli, mis järsult 
võimendudes justkui vastu kajab.

“Kunstinäitus on traditsioonili-
selt ruum, milles saavad omavahel 
kokku kunstiteosed (kõige üldise-
mas mõttes) ja publik,” väidab Wiki-
pedia. Selle üsnagi maalähedase 
definitsiooni puhul on huvitav, et 
üldse ei mainita aega ega ajalik-
kust, justkui toimuks näitus tõe-
poolest ajaseisakus, nii nagu meie 
algses eemaltvaatavas kirjelduses.

Jätkub... 

1  Thomas McEvilley. Sissejuhatus  
Brian O’Doherty teosesse “Inside the 
White Cube”, 1986 

PRE- 
PRO-POSITION 

Hanno Soans
Art critic, Tallinn 

For the start let’s take a somewhat 
grotesquely distant view to art 
institutions. We’ll describe them 
here as simple stage-mechanisms 
or finite automata in operation. 
From the perspective of well rooted 
customs, divided tasks and gener-
ally accepted norms we can per-
ceive an ordinary art institution, be 
it a gallery, a Kunsthalle or a muse-
um, working in the mode of a strict 
binary code. The permanent longer 
“ones” of active exhibiting periods 
are lending space to shorter tem-
porary “zeros” of the dismounting 
and mounting periods. This struc-
ture is presenting itself as “natural” 
order of things. The same binary 
cycle is repeated tirelessly and 
often without meaningful changes, 
again and again, over the years and 
perhaps even decades. 

The first period is about being 
ready. With everything having 
been installed during the previous 
pause, it is characterised by perfect 
standstill masking the changes in 
the real world with quasi-religious 
nunc stans sentiment. As a domi-
nant and authoritative part of the 
binary opposition, it is certainly on 
top hierarchically. It is considered 
as meaningful time, the time an 
institution is fulfilling it’s primary 
task of being open to the public and 
conveying artistic messages, which 
have materialised in between as if 
miracles, as if by deus ex machina. 
The second, the shorter period, 
doesn’t even exist visibly. Shut off 
from the general public and com-
municated to it by an apologizing 
note on the door of the institution 
– “Sorry for the inconvenience, 
change of exhibition” – it is the 
phase of the invisible work. The 
less work is noticed in the end 
product, the more natural it is per-
ceived by the public, the better it 
is considered to be carried out. No 
seams are meant to be left for us to 
notice. Everything meaningful and 
functional from this period has to 
be wiped under the carpet at least 
five minutes before the exhibition 
opening, as if it never existed. There 
are specific activities reserved for 
the public for the exhibiting peri-
od, generally passive in nature and 
heavily ritualized – viewing, wan-
dering around, keeping a certain 
calm, holding distance, discussing 
quietly... Mostly the work and the 
artist are supposed to be in focus. 
“The condition of appearing out 
of time, or beyond time, implies a 
claim that the work already belongs 
to posterity – that is, it is an assur-
ance of good investment.”1 An 
audio-guide or a guided tour might 

be considered an extra instance of 
holding that focus. Being meant 
only for the installation crew of the 
exhibition to be present, the inter-
mediary periods are by contrast 
hectic, though pre-planned to the 
details and task oriented – only the 
goal of getting things ready for the 
significant exhibiting phase sets its 
focus and legitimises its actions. 

From the point of view of a per-
fect mechanism, allowing a clear 
structuration of it’s operations into 
“ones” and “zeros”, the following 
details are perhaps to be charac-
terised as blurring noise. But who 
is one to declare what is noise and 
what might convey meaningful 
signal on another, more intimate 
level? Here we will zoom in and 
start observations of the agents 
involved in the process of installa-
tion. The director, responsible for 
the general exhibition policy of the 
institution, the curator operating 
a finer-grain filter and conveying 
meaning of the artworks on the 
textual level, the exhibition design-
er, who calculates the regimes of 
exhibiting close to perfection, the 
installation crew getting ready the 
material structures needed to sup-
port meaning on the physical level, 
the education department working 
on the messages to target speci-
fied groups of public. Everything 
seems simple and one-dimensional 
so far. But it gets more complicat-
ed as we notice that some of the 
people working at the installation 
phase, receiving a regular salary 
calculated by the hour, are them-
selves artists. Paradoxically they 
are fulfilling the tasks similar to 
the ones they would carry out dur-
ing the preparation phase of their 
own shows, only in latter case they 
wouldn’t get paid. It is a special job, 
perhaps ideal side-job for the artist, 
as it allows him or her to be at the 
top of their game, at least in one 
segregated area, installation. There 
are tasks they probably enjoy, tasks 
they are probably particularly good 
at and others they would prefer to 
leave to their buddies to be carried 
out. And certainly, as demanded 
by the rules of efficiency, there 
is a division of labour. There are 
some people planning, purchas-
ing materials and supervising and 
others mostly taking orders on the 
floor, although these divisions are 
perhaps not so clear as for exam-
ple at the building site, where the 
labour hierarchies are more strictly 
defined. And in the otherwise hec-
tic process, there always seems to 
be someone idling, waiting for the 
previous task to be completed by 
someone else or maybe just lis-
tening to suddenly amplified, as if 
resonated, inner noise. 

“An art exhibition is traditionally 
the space in which art objects (in 
the most general sense) meet 
an audience”, claims Wikipe-
dia.  The curious thing about this 
rather mundane definition is that 
there is absolutely no mention of 
time, temporality, as if the exhibi-
tion would be indeed on a standstill 
like in our distanced initial descrip-
tion in the beginning. 

To be continued… 
 
1 Thomas McEvilley, Introduction to 

Brian O’Doherty’s “Inside the White 
Cube”, 1986

INTERVJUU 
OSALEJATEGA

Hanno Soans

Kust see Valge Kuubi mõte tuli?

Jaana Jüris: Kui ma olin filmimaail-
mas ja teatris töötanud ise kunst-
nikuna, siis oli mul selja taga mees-
kond, kes mind aitasid. Aga et kõik 
sõbrad, kes mul olid kunstimaa-
ilmas, olid väga üksi, siis tundus 

mulle, et sealgi on vaja assistente. 
Üldine armastus kaasaegse kunsti 
vastu on mul koguaeg olnud. Ma 
olen ise teinud ühe personaalnäitu-
se kunstnikuna. Ma tunnen, et ma 
väga ei vaja seda. Miks ma ei võiks 
olla seljataga see toetav inimene ja 
teha samas maailmas tööd? Mingi 
hetk mulle tundus, et äkki see on 
mingi väljund. Rääkisin sõpradele 
alguses ja paljud ütlesid, et see on 
vajalik, aga kunstimaailmas pole 
raha. Ja siis ma rääkisin Neemega, 
kuigi me polnud Neemega väga 
tuttavad enne... Neeme ütles, et 
hakkame tegema ja nii ta läkski. 

Neeme Külm: Kui Jaana mulle 
selle idee pakkus, siis me istusime 
EKKM’i hoovis. Oli sügis ja ta ütles, 
et talle meeldiks sellist tööd teha. 
Mul käis peast läbi mõte, et muu-
seum töötab meil ju ainult suvel. 
Me oleme nagu põllumehed, et 
talveperioodil midagi ei toimu. 
Et anda poistele tööd, selleks on 
vaja seda ette otsida ja sel hetkel 
oli natuke aega ka üle. Siis hakati 
meie poole pöörduma. Otse loomu-
likult juhtus see, et me määrasime 
turuhinna. Mul oli mõte, et selle töö 
eest võiks palka saada. Muidugi oli 
see kunstnike jaoks uudne ja turu 
jaoks kallis. See polnud midagi 
erilist teiste valdkondade palkade 
suhtes, aga siiski. Sel hetkel pro-
jektis raha küsimine oli päris valu-
line. Ega see kergemaks meil elu 
ei teinud. Need kümme poissi, kes 
siin töötavad kunstimaastikul, kes 
üldse näitusi installeerivad, küsi-
vad ju nüüd kõik sama palka. Me 
ise tõstsime tööjõu hinna ülesse 
ja hakkasime teenust sisse ostma. 
Nüüd on meid firmas neli, ülejää-
nud on palgatöölised, natukene on 
kergem. Ikkagi ei ole meil täit jul-
gust, et meil oleks poisse rohkem 
ja täistöökohaga. See näitab kahte 
asja: turul ei ole nii palju tellijaid ja 
me ei jõua palju tööd teha kui meid 
on nii vähe. Peaksime võtma roh-
kem poisse, et firmal oleks kergem 
hakkama saada, aga samas pole nii 
palju kunstnikke, kes suudaks meid 
lubada. Me proovime nüüd mõel-
da, et võtaks lähinaabrid ka ette. 
Pakuks neile ka seda võimalust. 

Kas kunstnikud sageli kaasavad 
teid protsessidesse, mis on tava-
päraselt kunstniku sisimad otsu-
sed? 

Jaana Jüris: Sa saad kunstnikuga 
kaasa mõelda, pakkuda mingeid 
variante, aga otsused jäävad ikka 
kunstnikule. Kui ma ise oleks kunst-
nik, siis ma saaks kellegagi arutada, 
saaks mingeid asju delegeerida. 
Vahest võib tunduda, et me teeme 
kunstniku eest kõik asjad ära. Kuid 
kunstnikul on seda peavalu korda-
des rohkem. Ma tean seda tunnet, 
kui ma olen ise kunstnik ja ma pean 
otsuseid tegema. Ta teeb asjadest, 
mida me välja pakume, mingi vali-
ku, aga see on siiski tema otsus. Ma 
ise loodan, et me päris hästi tajume 
seda vahet kui sa oled kunstnik või 
kui sa lihtsalt oled abistav jõud. Ma 
vaatan Neeme pealt ka viimase 
aasta näituste puhul, et kui ta on 
ise autor, siis on ta täpselt samasu-
gune, kes kahtleb. Kui ta on kellegi 
teise selja taga, siis ta pakub väga 
kergelt välja, et palun vali, võima-
lused on need ja need. On hea kui 
kunstnikul on kellelegi toetuda, 
et saad põhiasja, sisuga tegeleda, 
mitte pisiasjadega, et delegeerid 
need kellelegi teisele. 

Kas ehitamise praktiline töö inspi-
reerib sind?

Dénes Farkas: See on nii ja naa. Mul 
meeldib vahest see tegevus medi-
tatsioonina, et ma lähengi ära oma 
asjade juurest, et ma teen midagi 
muud. Sõltub kunstnikust, kelle 
näitust ma aitan ehitada. Üldju-
hul viimasel ajal me oleme teinud 
väga suuri näitusi Eesti mastaabis, 
Kunstihoones ja Eesti Kaasaegse 

Kunsti Muuseumis. Seal ei ole sel-
liseid asju, mis ei oleks üldse huvi-
tavad. Kindlasti on see mõjutanud 
minu enda töid ka. Vähemalt seda, 
kuidas ma tehniliselt asju lahendan. 
Alguses ma kartsin, et see hakkab 
liiga palju mõjutama ja võib olla siis 
kui ma töötasin täiskohaga, siis 
mõjutaski. Ei suutnud oma tööde-
le keskenduda. Nüüd ma arvan, et 
ma olen leidnud tasakaalu, et see 
ei häiri minu töid ja minu tööd ei 
häiri teiste näituste ülespanekut. 
Ikka saad läbi proovida asju. Vas-
tutus on ka suur, sest sa tegeled 
teiste inimeste töödega ja neil on 
kindel nägemus sellest, kuidas 
need peaksid olema installeeritud, 
kui nad just ei küsi minu arvamust. 
Katsun ikkagi eelkõige keskendu-
da sellele, et nende kunstnike tööd 
saaksid korralikult installeeritud. 
Seal ei ole väga palju mänguruumi, 
et saaks midagi läbi proovida. Võib-
olla seinte ehitamisel, aga need on 
ka sellised standardsed tööd. Väga 
erilahendusi seal ei ole. Kui ma seda 
teen, siis ma ei ole kunstnik. Ma 
lähen hommikul tööle, panen töö-
riided selga ja...

Jevgeni Zolotko: Ma arvan, et mida 
rohkem teed, mida rohkem paned 
üles näitusi, seda vähem ... Sa 
suhtud sellesse nagu lihunik, sa ei 
vaata seda kui kunsti. Ühesõnaga, 
minu jaoks eristuvad kunstniku 
vaatepunkt ja tehniku vaatepunkt 
täielikult. Tavaliselt on ülespane-
ku graafik väga tihe ja kui hakata 
nii-öelda emotsionaalseks minema 
või süvenema sellesse, mida seal 
lõpuks seal välja pannakse, kah-
justab see töötempot.

Sina, Neeme, oled skulptorina ehk 
siinsetest kunstnikest kõige mate-
riaalsema tööbaasiga oma loomin-
gus. Kas töös Valges Kuubis on ka 
midagi seesugust, mis tõmbab sul 
kunstnikuna mõtte käima? 

Neeme Külm: See on hea küsimus, 
sõbraga just rääkisin ja ta küsis 
sarnast küsimust, et palju on mind 
kellegi projektis. Võin keerutada või 
mitte, aga väga palju on ikkagi. Kui 
see projekt tuleb sisse ideekavan-
dina, siis ma küll võin mõelda, et ma 
ei sekku, aga see on võimatu. Seda 
on võimalik ainult nii teha, kui ma 
saan mingi manuaali, kus on töö 
juppideks. Siis ma saan ennast 
taandada. Aga nii kui öeldakse, et 
Neeme, mis sa arvad, siis ikka ma 
ikka mökitan oma arvamuse välja. 
See on minu miinus ja pluss, et ma 
olen nagu sünnitanud koletise. 
Enda projekti puhul on sama asi, 
et kõik toimub minu peas, see ette-
valmistus. Sageli oleks endal vaja 
sellist oskust, et pöörduda kellegi 
teise poole, et aidaku mul see ära 
teostada. Viimases projektis, mis 
KUMUs oli, ma avastasin, et kui ma 
ei räägi asju välja, siis ei saa keegi 
mind aidata. Ma olin küll loonud 
Valge Kuubi, kes peaks aitama, aga 
kuna ma olen seal osaline, siis ma 
ei osanud sellest piiramisrõngast 
välja tulla. Kukkusin samasse lolli 
auku, et hakkasin võitlema oma 
peas koletistega, selle asemel, et 
küsida abi.

Kuidas sulle tundub, et kas ja mida 
peale väga praktilise abi kunstnik 
saab teilt? Ma mõtlen, et produkt-
sioonipoolel kunstnik tuleb A4 joo-
nistusega ja tahab imeasju … 

Villem Säre: Kui sa teed tööd mõne 
arhitektiga, näiteks Jüri Okasega, 
siis tema tuleb sulle joonisega ja 
siin ei ole mingit küsimust. Sa tead 
täpselt algusest lõpuni, mis sa 
tegema pead. Aga see on erand. 
Selliseid pedantsemaid on vähem 
ja hästi läbiplaneerituid on veel 
vähem. Enamasti nad ei tea, mida 
ja kuidas see täpselt töötama hak-
kab. Tihti, kui see on uus töö, läheb 
see esimest korda üles, siis vaada-
takse hästi palju protsessi käigus, 
mis lahendust sinna pakkuda. Tihti 

see lahendus muudab tööd ennast 
ka. Aga kindlasti on tagasiside olu-
line. Isegi kui nad on sõnade poo-
lest tagasihoidlikud, kui sa pakud 
neile variante välja, siis nad saavad 
teada, mida on võimalik teha. Kui 
nad avastavad midagi installatsioo-
ni käigus, siis see kindlasti mõjutab 
neid. Nad saavad kogemuse. Seda 
on tõesti näha ka vanema ja noore-
ma generatsiooni vahel, et esime-
sed on palju naiivsemad ja teised 
teavad... Kuigi samas nooremad 
kipuvad mõtlema uusi asju välja, 
vanemad on pigem traditsioonili-
semad, mõnevõrra konservatiivse-
mate lahendustega.

Aga kui sagedasti tuleb ette seda, 
et tööprotsessis kunstnik pöördub 
sinu poole küsimustega, mis sulle 
tundub, et kuuluvad tema otsus-
tusalasse?

Dénes Farkas: Seda juhtub pide-
valt. Kuigi see oli pigem varem, 
galeriinäituste puhul, et öeldi, et 
sina oled ju ka, Dénes, kunstnik, et 
mida sina arvad? Ma tõesti lähen 
sinna vid tööle. Ma ei tea tausta 
ja on väga keeruline sekkuda. Ma 
ikka ütlen oma arvamuse välja, aga 
mulle need olukorrad ei meeldi. Ma 
ei ole kuraator ega kunstnik seal, 
ma olen see, kes peaks mingisu-
gust kindlat ideed teostama. Kui 
keegi tuleb näitust tegema, siis 
tal võiks olla ettekujutus, mida ta 
seal näidata tahab ja kuidas. Seda 
kahjuks juhtub vahest, et ei ole 
nii hästi läbi mõeldud. Ma ei räägi 
tehnilistest küsimustest, sellest pii-
sab, et kui keegi tuleb ja ütleb, et 
ma tahaks nüüd, et see kuul ripuks 
siin keset saali ja ei oleks näha kui-
das ta ripub. On alati küsimus, et 
kui kaugele kunstnik peab mõtlema 
läbi oma asju. Aga viimasel ajal ei 
ole väga ette tulnud, et ma oleks 
tahtnud ütelda kunstnikule, et 
mine koju, mõtle veel natuke. See 
on ka meeskonnas töötamise eelis, 
et meid on üldjuhul päris palju, neli-
viis inimest kindlasti, kes panevad 
näitust ülesse – siis leiab mingisu-
guse lahenduse. 

Milline on sinu kogemus kunstilise 
ja tehnilise ekspertiisi suhtest töö-
protsessis?

Kirill Tulin: Ma olen töötanud koos 
Neeme, Villemi ja Jaanaga Kuns-
tihoone näituste telgitagustes, 
Dénesi, Jevgeni ja Kadriga EKK-
Mis, kus kunstniku–installeerija 
identiteedid olid segunenud eriti 
kõrgel tasemel. Kui installeerija on 
ühtaegu installatsiooni-kunstnik, 
ja need rollid vahelduvad lühikese 
ajavahemiku jooksul, võib tuvasta-
da mina-teadvuse muutumisi. Selle 
asemel, et sisse läheb üks indiviid 
ja välja tuleb teine. Ma leian et kui 
mittekunstnikud on tiimi osa, siis 
nad nii kaardistavad proto-publi-
kuna selle tsooni perimeetrit, kus 
need muutused toimuvad kui ka 
hõivavad selle välja tegeliku kesk-
me – nagu mingisugune töötaja 
paradigma. Selle indiviidi-eelse 
välja atmosfäär – supp, milles sa 
võid leida nii kunsti kui ka tööd, nii 
töötamist kui ka laisklemist iseloo-
mustavaid karakteristikuid – on 
mind palju mõjutanud. 

Kas sulle tundub, et kunstnike ja 
mitte-kunstnike tööle lähenemine 
on erinev?

Villem Säre: Ma ei oska teiste eest 
kõneleda, kuigi enamus on kunst-
nikud või kunstniku taustaga. Aga 
ma oskan enda eest öelda, et meil 
on täiesti erinevad vaated. Ma ei 
oska väga head näidet tuua, aga 
see ilmneb pidevalt. Ma muidugi 
olen natuke aega töötanud selles 
vallas, nii et see ei tule mulle ülla-
tusena. Ma adun kunstnikke ilmselt 
paremini kui ma seda alguses tegin. 
Ja ma oskan oodata, mida ja kuidas 
nad näevad, ehk natuke rohkem 
end nende positsiooni panna. Aga 
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Installitöö Valge Kuubiga

Installitöö EKKMis

Installitöö EKLi galeriides

Installitöö Endlas

Installitöö Tartus

Ei ole õppinud EKAs

Õppis kultuuriteooriat

Taust matemaatikas ja füüsikas

Hakkas kunstnikuks pärast Eestisse kolimist

Ei nimeta end kunstnikeks

Töötavad täiskohaga Valges Kuubis

Valge Kuubi asutajad

Töötanud filmikunstnikuna

Töötanud orelimeistrina 

Töötanud fotoreporterina

Installation work with White Cube

Installation work in EKKM

Installation work in EKL galleries

Installation work in Endla

Installation work in Tartu

Didn’t study in Estonian Academy of Arts

Studied Cultural Theory

Background in Math and physics

Started making art after moving to Estonia

Don’t call themselves artists

Working full time at White Cube

Founders of White Cube

Worked as a scenographer on film sets

Worked as an organ builder

Worked as a photo-journalist
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be? I mean sometimes what comes 
to the production side of the work, 
the artist just shows up with a 
sketch on a A4 sheet asking for 
miracles …

Villem Säre: Actually some also 
have very detailed and finished 
plans. When you are working 
with an architect, like Jüri Okas 
for example, then he shows up 
with a detailed plan and that’s it. 
You know exactly what you have 
to do from beginning to end. But 
this is definitely an exception. 
Pedantic plans are quite rare, well 
thought through plans even rarer. 
Most often, they do not know how 
exactly it is going to work. Gener-
ally, when it’s a new work that will 
be shown for the first time, then 
there is no previous experience 
of how it should be done, so the 
solutions are found through the 
process. Often, the solution also 
changes the work itself. Feedback 
is also important. Even when they 
are modest in terms of words, if 
you provide them with different 
versions, then they will have a bet-
ter understanding of what they can 
do. If they discover something in 
the installation process, it certainly 
affects them. They get an experi-
ence. Maybe it affects the process 
or outcome of another later work. 
There is also a gap between the 
older and the younger generation, 
as the the former are more naive 
and the latter are more knowl-
edgeable... While the younger ones 
tend to conceive new solutions, 
the older ones are more tradi-
tional, prone to more conservative 
approaches.

How often does it happen that dur-
ing the working process an artist 
asks you questions that should be 
actually part of his decision-mak-
ing sphere?

Dénes Farkas: It happens all the 
time. Though it was more com-
mon before with the gallery exhi-
bitions, people saying “oh but 
Denes, you are also an artist, what 
do you think?“.  I didn’t really like 
these situations. I’m just taking it 
as a job. I’m not familiar with the 
background which makes it dif-
ficult to step in. I still express my 
opinion, but I do not like these sit-
uations. I’m not there as a curator 
or as an artist, I’m just there to fol-
low through a certain idea. When 
someone is making an exhibition, 
it would be nice if they had an idea 
of   what they want to show and 
how they want to do it. Unfortu-
nately it happens sometimes that 
everything is not so well thought 
through. I’m not talking about 
technical questions, it’s ok when 
someone comes in and says that 
they want a ball to be hanged in 
the middle of the room without no 
hanging materials to be seen. It 
is always the question of how far 
the artist should go with thinking 
things through. But lately, it hasn’t 
happened much that I would like to 
send the artist home to do some 
more thinking. This is also the 
advantage of working with a team, 
we are usually four to five people at 
least to be installing the exhibition, 

then you will always find a solution.

What is your experience with the 
artistic and technical expertise 
during the installation process?
 
Kirill Tulin: I have worked together 
with Neeme, Villem, and Jaana 
behind a few shows in Kunsti-
hoone, with Denes, Jevgeni and 
Kadri – in EKKM (Contemporary 
Art Museum of Estonia), where 
artist–installer identities were 
mixed at particularly high bitrates. 
When an installation worker is 
also an installation artist and 
these roles are swapped in short 
period of time you can witness the 
transformations, the processes of 
individuation, rather than one indi-
vidual going out and other coming 
in. When non-artists are part of the 
team I found them to both chart 
the perimeter of the zone where 
these transformations happen as 
a proto-audience and occupy its 
very centre – as a kind of etalon 
of worker. The atmosphere of this 
pre-individual field, a soup where 
you can find floating around char-
acteristics of both art and labour, 
work and idling, has influenced me 
a lot and is something I wanted to 
test out more.

Some in “Valge Kuup” have an art-
ist’s background and some don’t. 
Do you think while working at the 
Tallinn Art Hall that their approach 
to work is different because of this?

Villem Säre: I can’t speak for any-
one else, but most of the others 
are artists or have an artist’s back-
ground. I can only speak for myself 
and say that in my opinion we have 
a completely different perspective 
on things, though I can’t bring any 
good examples... but I experience 
it all the time. Of course now I have 
already been working in this field 
for a while so it doesn’t surprise me 
and probably I have gained a bet-
ter understanding of artists than I 
did at the beginning. I can imagine 
better what or how they perceive, 
meaning that I can relate better 
with their position. Anyhow, the 
approach is different. I’m one of 
the non-artists, they have another 
perspective on things.

But as audience you are interested 
in contemporary art?

Villem Säre: Yes, I’m interested. 
Though I have to admit that it 
has evolved since I started to be 
more exposed to it. I mean work-
wise. Though through my brother 
Johannes I probably have a longer 
contact with exhibition making. 
And through him also with others 
from his generation.

Kadri Villand: Well, it has become 
quite complicated. I don’t even go 
to exhibitions that much anymore, 
because every time I go, I immedi-
ately start looking at how the show 
is installed and it really bothers me. 
So yes, my focus is on this a lot.
 
Jevgeni Zolotko: I think I separate 
these things very clearly. When vis-
iting an exhibition, I don’t look at 
how it’s realised. Unless it’s expres-

sively accentuated, I don’t look at 
the assemblage or furnishing of an 
exhibition, the way it is presented. 
In fact, that must be inconspicu-
ous.  

What about different  tasks 
between you? Do you have your 
favourites?

Kadri Villand: Mostly they give me 
painting jobs, since I do it well and 
it is a difficult job others don’t really 
want to do. But I love it. But I also 
like being given other assignments 
from time to time, I get to learn new 
things. But that happens when the 
installing period is less hectic. Juku 
has taught me a few things about 
electrical works and we’ve built a 
wall with Neeme and... But mainly 
I still paint.

Dénes Farkas: I don’t enjoy plas-
tering and painting at all. But I 
haven’t had to do that either. I like 
construction works.

Villem Säre: I definitely like instal-
lation art and technical solu-
tions, particularly audio-video 
installations more than anything 
else. Hanging a painting in a tra-
ditional way is the most boring 
task, because unfortunately there 
is nothing new to it. Whereas in 
installation art, it’s a completely 
new thing every time. This is the 
most exciting workwise, but I pre-
fer it also as a viewer. It’s the most 
rich format for proposing new per-
spectives on things. 

Jevgeni Zolotko: Every job is really 
worth doing; rather than types of 
work or working processes, I tend 
to appreciate the partnership 
between people and the atmos-
phere on site. You can do whatever, 
even something that you don’t usu-
ally do and don’t like doing. When 
you’re in good company, you’re 
able to do it without even thinking 
about the fact that you don’t like 
it. You just do it. There is no good 
or bad work on site. Some things 
come off better. This liking or not 
liking – it’s really about the psy-
chological atmosphere. In a tense 
situation where people are con-
flict-prone or not open to contact, 
you wouldn’t like to do anything. 
It’d be better to just crawl into a 
corner, somewhere no one can see 
you and that’s that. 

What motivated you to  put 
together this project in Kunsti-
hoone?
 
Kiri l l  Tulin: There are quite a 
few. General interest in relation 
between art and work got fueled 
by personal experiences I men-
tioned before. Openings happen 
usually at six in the evening which 
draws a line between work time 
and “art” time. But after – during 
normal days – exhibitions would 
close at that time… “workers are 
leaving the factory” to be replaced 
next day by the visitors. If installa-
tion cycle extends up until this line, 
than clock-orchestrated transition 
creates in me a very sharp feeling 
of sudden loss, just a moment after 
I see the people I worked with and 

the space of work, but they are 
now dispersed like bubbles in 
champagne glass, maybe flocking 
together for some time but already 
blending into a very different soci-
ality played in a cleaned and tidied 
space of art-objects. I would also 
mention last summer’s multi-chap-
ter show “Deadend [Tupik]” by 
Mihkel Ilus and Marten Esko who 
took apart the exhibition-making 
machine, showed to us its skeleton, 
its tensioners and its cosmetics 
(scrubbed from the skin) and then 
reassembled it. Six times. I think 
we share a view that Gilbert Simon-
don once formulated saying that 
“automatism is a fairly low degree 
of technical perfection” because 
to make the machine automatic 
we sacrifice many of its possible 
functions and uses. 

TÖÖ VÕTAB 
KUNSTI ROLLI 

– NII SELLE 
ASEMEL KUI 

KA LAVAL
Marina Vishmidt

Kunstikriitik, London

Ma tulin siia töötama, sest mind 
huvitab, kuidas aeg nihkub kunsti-
näituse aega ja ruumi. Siin tähen-
dab töö töötamise akti, mis ei ole 
performance. Vähemalt ei ole see 
otseselt seotud nimetatud kuns-
tižanriga, kuigi kaudselt ehk küll – 
siin tehakse tööd töötamise pärast. 
See on olnud kõikide romantiliste 
ja nihilistlike tööd kasuliku tege-
vusena mõtestavate lähenemiste 
iseloomulik tunnus. Nihilistlike 
selles mõttes, et kuigi tegemist on 
tööga, ei tähenda see tingimata, et 
tegu on produktiivse tööga. Põhju-
seks pole siinjuures asukoht kuns-
tisaalis, vaid töö toimimisloogika 
ise – töötad just täpselt nii palju, et 
tunduks, et teed kõvasti tööd, “kee-
rutad üles tolmupilve, et end sinna 
sisse peita“, nagu kirjutas Luciano 
Bianciardi1. Niisiis on töö vältimine 
lahutamatu töö performatiivsu-
sest, keeldumine on lahutamatu 
tegemisest. Selline on töö poliitika 
melanhoolia.

Töö võtab kunsti rolli, nii selle 
asemel kui ka laval. Elemendina, 
mis saab ümber jutumärgid – vaa-
taja ja tegija vahele paigutatuna, 
nagu ta seda on – lisaks muudele 
kaunistustele, mis sulandavad sub-
jektiivsed ja sotsiaalsed praktikad 
kokku kunstiobjektideks. Tegu pole 
niivõrd küsimusega metafoorsest 
pjedestaalist, vaid sellest, millise 
ruumi need töölaadsed tegevused 
loovad. Ehk mingisuguse sõõrja 
kujundi, mis ammutab jõudu ise-
endast, mitte paljuräägitud ava-
tud ruumi, kus kunst ja väärtus 
kohtuvad ja ehk ka bitcoin’e vahe-
tavad. Kas see võiks olla nihe, mis 
rakendaks kunstiruumile piisavalt 
jõudu, et see lahtiste otstega ajaks 
muuta? See on spekulatiivne toi-
ming, mis on konkreetselt seotud 
tööga, kuna selle eest makstakse 
tunnihinda.

Mõeldes Virno sõnadele “täna-
päeval on kunstnike töö muutumas 

palgatööks, samal ajal on aga laie-
mas plaanis küsimus selles, kuidas 
inimtegevus palgatöö ikkest vabas-
tada”2, võin öelda, et meie püüame 
siin selgusele jõuda, kas tegu on 
hoopiski formaalse probleemiga. 
Ja kuidas siduda formaalne ekspe-
riment töö kui meetmega, arves-
tades, et eksperimendi eelduseks 
on arusaam kunstist kui erinevate 
meetmete rakendamisest. Ma 
nõustun nii ametniku kui ka tööli-
sega, kelle toredat mõttevahetust 
on kirjeldanud Platonov – üldi-
semas plaanis elu tingimuste üle 
spekuleerimine on juba iseenesest 
materialistlik tegu, eriti kui seda 
teha tööl. Ja teadmine, millal sa 
tööl oled, sõltub esmajärjekorras 
ja alati sellest, kes antud meedet 
reguleerib.

— Administratsioon ütleb, et sa 
olevat keset tootmistööd seisnud 
ja mõtelnud, – vastati tehasekomi-
tees. – Millest sa mõtlesid, seltsi-
mees Voštšev?
— Elu plaanist.
— Tehas töötab trusti plaani järgi. 
Isikliku elu plaani aga oleksid sa 
võinud mõtelda kas klubis või 
punanurgas.
— Ma mõtlesin üldisest elu plaan-
ist. Ega ma oma elu karda, ega see 
mulle mõistatus ole.
— Ja mida sa võiksid teha?
— Ma võiksin välja mõtelda midagi 
õnnetaolist, elavast mõttest läheks 
tööviljakus paremaks.
— Õnn tuleb materialismist, seltsi-
mees Voštšev, mitte mõttest. Me 
ei saa sinu eest seista, sest sa oled 
ebateadlik inimene ja meie ei taha 
sörkida masside sabas.
— Andrei Platonov “Auk” (Loomingu 

Raamatukogu 1988)

1 Luciano Bianciardi “La vita agra”.
2 “The Dismeasure of Art” – intervjuu 

Paolo Virnoga veebiplatvormis Open!, 
2009 (www.onlineopen.org)

LABOUR IN 
THE PLACE 

OF ART, BOTH 
INSTEAD OF 

AND ON STAGE 
Marina Vishmidt
Art critic, London

I came to work here because I am 
interested to see how work displac-
es into the time and space of an art 
exhibition. Here work is taken as a 
literal act, which is also not a per-
formance. At least not in relation 
to genre, but in some relation to 
the sense in which it is work done 
‘for its own sake’. This has been the 
hallmark of all romantic as well as 
nihilist approaches to work precon-
ceived as useful activity. Nihilist in 
the sense that it being work doesn’t 
yet say anything about it being pro-
ductive work, not because it is in an 
art hall but because this is general 
to all work – you work just enough 
to make it look like you are work-
ing too hard, ‘kicking up a cloud 
of dust to hide inside’, as Luciano 
Bianciardi wrote1. Thus, work avoid-
ance is inseparable from work per-

formance, refusal inseparable from 
execution. This is the melancholy of 
a politics of work.

Labour in the place of art, both 
instead and on stage. As an ele-
ment that does not just acquire 
quotation marks – interposed as 
it were between the viewer and 
the agent – among other forms of 
ornamentation that telegraph the 
fusion of all kinds of instances of 
subjective and social praxis to art 
objects. Rather than a metaphor-
ical pedestal, the question would 
be what kind of space these work-
like activities create. Maybe a kind 
of torus shape feeding into itself 
rather than the proverbial open 
space where art and value meet, 
exchanging bitcoins, perhaps. 
Could this be such a displace-
ment that would exert a force on 
the space of art and turn it into an 
open-ended time? This is a spec-
ulative transaction – yet tied to 
concrete labour because it is paid 
by the hour.

In keeping with Virno’s aph-
orism that “nowadays artistic 
labour is turning into wage labour 
while the problem is, of course, 
how to liberate human activity 
in general from the form of wage 
labour”2, what we are doing here 
could also be seen as working 
out whether this might as well 
be a formal problem. And how 
to connect formal experiment to 
the work-measure, inasmuch as 
one premise of the experiment is 
that art is about putting into prac-
tice different forms of measure. 
I agree with both the official and 
the worker in the quaint exchange 
in Platonov, that speculation on 
the general conditions of life is 
already a materialist act, notably if 
you are doing it at work. And that 
knowing when you are at work 
is first and always about who is 
managing the measure.

— The administration says that 
you kept standing there thinking in 
the midst of work, –  they told him 
in the trade union office. – What 
were you thinking about, Comrade 
Voshchev?
— About a plan for life.
— The factory works on the basis 
of the assigned plan from the 
trust. And you should have worked 
out your plan for your personal life 
in the club or in the Red Reading 
Room.
— I was thinking about the plan of 
life as a whole. I don’t worry about 
my own life. It is not a riddle to me.
— Well, and what could you do 
indeed?
— I could think up something like 
happiness, and as a result of emo-
tional meaning labor productivity 
would improve.
— Happiness results from mate-
rialism. Comrade Voshchev, and 
not from meaning. We are unable 
to defend you. You are an irre-
sponsible person and we have no 
desire to turn up at the tail end of 
the masses. 
— Andrei Platonov “The Foundation Pit” 

(Vintage Classics 2010)

1 Luciano Bianciardi “La vita agra”
2 “The Dismeasure of Art” – interview 

with Paolo Virno in Open!, 2009  
(www.onlineopen.org)
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