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Введение
Кураторы Ливия Ноласко-Рожаш и 

Бернхард Серексе 

В предшествующий восстановлению 
независимости период в Эстонии 
определяющими социальными и 
политическими факторами явля-
лись слежка и цензура. Народ 
Эстонии веками жил под периоди-
чески сменявшейся чужой властью, 
которая, однако, всегда называла 
себя другом эстонского народа. Но 
в политике дружба – лишь мета-
фора для обозначения очевидных 
интересов, которые сохраняются 
независимо от политической ори-
ентации дружественных режимов. 
И сегодня есть причины сохранять 
бдительность – как в отношении 
скрытого политического влияния, 
так и заявляющих о себе интересов 
концернов частного сектора, чья 
деятельность распространяется на 
весь земной шар.

Знание – это власть. Наибольшая же 
власть сосредоточена в руках тех, 
кто направляет информационный 
поток. Это актуально, прежде всего, 
в отношении цифровой культуры, 
поскольку всю информацию Все-
мирной сети можно подвергнуть 
бесконтрольному наблюдению и 
манипуляциям. 

Эйфорическое использование 
мобильных средств связи содей-
ствует созданию ситуации, когда 
миллиарды людей по всему миру 
оказываются связанными между 
собой. Всевозможный контент и 
данные создаются ежедневно мил-
лиарды раз, а затем рассылаются 
по всей планете. Еще до того как 
эти данные получит адресат, они 
станут собственностью поставщиков 
услуг частного сектора и государ-
ственных учреждений, которые 
будут использовать их для своих 
целей. Если ранее в цифровых 
средствах связи видели надежду 
на новый демократический диалог, 
то в последнее время они получили 
новое, искаженное применение, 
предоставляя идеальную возмож-
ность для наблюдения  и контроля 
над миллиардами людей. Если вы 
используете цифровые средства, то 
используют и вас.

Это правило, с которым мы все 
согласились во имя своего удоб-
ства – возможности использовать 
названные средства коммуника-
ции. Смартфоны, которые следят 
за пользователем на каждом шагу, 
заражаются программами-шпио-
нами и используются без нашего 
ведома – как камеры наблюдения 
или приборы для прослушивания. 
Наше местонахождение и траекто-
рию движения можно определить 
в любое время. Наш веб-серфинг и 
покупательские привычки, кон-

тактные данные, предпочтения и 
слабости в любое время можно без 
разрешения проанализировать и 
кому-то передать.

Наблюдение и цензура ходят рука 
об руку, их нельзя рассматривать 
отдельно друг от друга. Ни для 
кого не секрет, что наблюдение за 
гражданами, а также учреждениями 
и предприятиями и даже демокра-
тически избранными политиками 
и членами парламента или журна-
листами и адвокатами всегда было 
задачей государственных служб. 
В последнее время это историче-
ское обыкновение – признанное за 
государством право шпионить за 
всеми гражданами – распространи-
лось на влиятельных поставщиков 
услуг и предприятия. Одновременно 
государственные учреждения 
безжалостно преследуют и наказы-
вают смелых журналистов за то, что 
последние публикуют важную для 
общественности информацию, разо-
блачают незаконное наблюдение 
или обращают внимание на случаи 
цензуры и пыток. 

И сегодня критикующие систему 
журналисты, писатели и разобла-
чители клеймятся как предатели и 
запугиваются запретом к публика-
ции, домашним арестом, запретом 
на выезд из страны, пожизненным 
заключением или даже смертной 
казнью.

После нацистского режима тоталь-
ного контроля, кульминировавшего 
в истреблении миллионов людей, 
понятие «Большого Брата» Джор-
джа Оруэлла превратилось в мета-
фору богоподобной, вездесущей, 
тоталитарной власти государствен-
ного контроля, осуществляемой 
при помощи электронных средств. 
В период сталинской диктатуры 
миллионы людей преследовались 
за инакомыслие, их заключали в 
тюрьмы и лагеря, пытали и казнили; 
не слишком отличалось от этого 
и преследование коммунистов в 
эпоху маккартизма в США. С этими 
процессами связаны также пресле-
дования эстонского народа в эпоху 
сталинизма и впоследствии. Наряду 
с диктатурой Франко в Испании, 
диктатурой Салазара в Португалии, 
режимами Пиночета, Сухарто и 
Чаушеску не отличался от выше-
названных тоталитарных систем 
и режим Германской Демократи-
ческой Республики, до 1989 года 
обеспечивавший свою устойчивость 
системой повсеместного шпионажа.

Не позднее чем с 1947 года целью 
системы разведки «Эшелон», 
всемирно используемой странами 

«Пяти глаз» – США, Канады, Вели-
кобритании, Австралии и Новой 
Зеландии, – стало прослушивание 
политической, экономической 
и частной коммуникации как на 
Востоке, так и на Западе. Начиная 
с аннексии Советским Союзом в 
1940-м году и до восстановления 
независимости правительство Эсто-
нии было в курсе и мирилось с тем, 
что оккупационная власть системно 
и целенаправленно следила за всей 
почтовой, телекоммуникационной и 
радиосвязью. 

Уже более тридцати лет цифровая 
сеть позволяет широко и целена-
правленно собирать, обрабатывать 
и сохранять находящуюся в Интер-
нете информацию также автомати-
зированным образом и шпионить 
за пользователями в любое время 
по всему миру. Разоблачения, 
сделанные Эдвардом Сноуденом и 
другими активистами, показали, что 
службы как западных, так и вос-
точных государств разрабатывают 
и используют возможности тоталь-
ного электронного наблюдения в 
самом широком масштабе.

Государства «Пяти глаз» и другие 
страны уже давно утвердили за 
собой право шпионить за другими 
государствами – во всех военных, 
экономических и общественных 
вопросах на всех уровнях: в равной 
мере под наблюдением нахо-
дятся правительства, организации, 
бизнес-предприятия, неправитель-
ственные организации, активисты 
и частные лица. Девизом здесь 
является: «Что технически воз-
можно, то допустимо». Правовые и 
этические соображения и друже-
ственное отношение к государствам 
и бизнес-предприятиям тут больше 
не уместны.

Вдобавок к массовому анализу 
метаданных в электронных сетях и 
прямому доступу к индивидуаль-
ным данным все чаще имеет место 
публичная или скрытая цензура – в 
форме саботажа, манипуляций или 
изоляции. В случаях, когда страх 
перед угрожающей цензурой как 
механизмом контроля не имеет 
воздействия, для сохранения в 
секрете важной для граждан инфор-
мации прибегают к таким мерам, 
как ограничение доступа к ней 
журналистов и их контролю (англ. 
embedded journalists), препятствова-
ние оглашению конкретных фактов 
или анализу всей тематики, а также 
беззастенчивому производству 
«альтернативных новостей».

Типичным обоснованием цензуры 
всегда была реальная или симули-

рованная угроза безопасности, когда 
за оглашением информации следует 
предотвращение предполагаемой 
угрозы терроризма. Так безопас-
ность превратилась сегодня в деше-
вое расхожее понятие, с помощью 
которого можно в неоспоримом 
порядке привлечь все авторитарные 
меры. То, что контролирование и 
сокрытие информации, наблюдение 
и наказание, хитроумная манипу-
ляция знаниями и коммуникацией 
служат интересам безопасности 
граждан лишь в качестве второсте-
пенной цели и предназначены также 
для упрочения существующей неза-
конной власти, практически в корне 
отрицается.

Сегодня никто больше не распола-
гает полным обзором технических 
возможностей наблюдения и цен-
зуры в электронных сетях. Помимо 
факта существования научного шпи-
онажа, чья мотивация со стороны 
государства – глубоко политиче-
ская, нам уже давно известно о неи-
моверном влиянии частных пред-
приятий на публичную и частную 
жизнь, политические и экономиче-
ские решения и на наше конкретное 
индивидуальное поведение. Круп-
ные открытые акционерные компа-
нии со всемирным охватом деятель-
ности, такие как Alphabet, Amazon, 
Google, Facebook, Microsoft, Apple и 
многие другие, благодаря массовой 
аккумуляции данных используют 
индивидуальные или общественные 
связи пользователей всевозможных 
социальных медиа. 

Так пребывание во власти влия-
тельнейших инстанций наблюдения 
и цензуры превратилось в conditio 
humana, основное условие нашей 
культуры.

Да, мы еще способны это время от 
времени замечать и на это реагиро-
вать, но более не в силах повернуть 
ситуацию вспять. Мы привыкли 
к этому, как и к бесчисленным 
видеокамерам, которые больше не 
смущают нас по дороге на работу 
или домой. Уверенным шагом 
мы приближаемся к тому, чтобы 
принять наблюдение и цензуру 
как общепринятую данность: так 
же, как мы научились принимать 
другие условия современной жизни 
– транспортный шум, повсеместную 
рекламу, загрязнение окружающей 
среды, отсутствие смысла в полити-
ческом пространстве.  

Несмотря на внушающие крайнее 
опасение обстоятельства, большая 
часть общественности подчини-
лась постоянному наблюдению со 
стороны государственных и частных 

инстанций. Вероятно, наши внуки 
еще смогут спросить нас, почему мы 
приняли эту ситуацию, – в пода-
вленном обществе таких вопросов 
больше не возникнет.

Выставка «Глобальный контроль 
и цензура» (Global Control and 
Censorship) рассматривает неотвра-
тимое вторжение слежки и цензуры 
в нашу повседневную жизнь. В 
основе выставки – сотрудниче-
ство рабочей группы по сетевой 
политике Института политологии 
Гейдельбергского университета 
имени Рупрехта и Карла и Центра 
компетенции по прикладной техно-
логии безопасности (KASTEL) Тех-
нологического института Карлсруэ 
(KIT). Важными партнерами этого 
проекта также стали такие органи-
зации, как «Репортеры без границ», 
Chaos Computer Club e.V. (CCC) и 
netzpolitik.org.

В наибольшем долгу эта выставка 
остается перед всеми теми разобла-
чителями, у кого хватило и хватает 
смелости сделать достоянием 
гласности антидемократическую 
деятельность государств и частных 
предприятий. 

Организаторы выставки – Гете-Ин-
ститут в Таллинне и Таллиннский 
Дом искусства в сотрудничестве с 
Центром искусства и медиатехно-
логий в Карлсруэ (ZKM). Кураторы 
выставки – Бернхард Серексе и 
Ливия Ноласко-Рожаш.

 — Бернхард Серексе
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GFW-список
aaajiao

2010 
Инсталляция 
76 × 30 × 280 см 
Corian, термопринтер
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ  

Родился в 1984 году в Сиане (КИТ), 
живет и работает в Шанхае (КИТ)

В своей инсталляции «GFW-
спиcок»1 художник, блогер и воль-
нодумец Сю Венкай, работающий 
под псевдонимом aaajiao, делает 
достоянием гласности адреса 
веб-страниц, запрещенных и забло-
кированных в китайском сегменте 
Интернета. Они показаны в виде 
перечня на непрестанно печатаю-
щейся бумажной ленте, которая 
бесконечным потоком струится 
из-под печатной головки, располо-
женной в центре высокого черного 
столба. Поскольку даже оглашение 
этих веб-адресов находится в Китае 
под запретом, данная инсталляция 
открыто выражает гражданское 
неповиновение автора. 

Образ загадочного черного моно-
лита ведет свое происхождение из 
фильма 1968 года «Космическая 
одиссея» (A Space Odyssey) Стэнли 
Кубрика. В начале фильма монолит 
неожиданно, будто неоткуда, возни-
кает из водоема посреди пустыни, 
вокруг которого древние люди 
сражаются за последние запасы 
воды. Будучи прибывшим из Все-
ленной более высшим разумом, он 
вызывает преобразование сознания 
древних людей: играя с бедренными 
костями животных, они изобретают 
первое оружие, позволяющее раз-
мозжить голову соперникам у водо-
ема. Так в фильме Кубрика берут 
свое начало технический прогресс и 
цивилизация.

 — Бернхард Серексе
1  Сокращение GFW обозначает т. н. 

Великий китайский файрвол (англ. 
Great Firewall of China), который 
ограничивает доступ граждан Китая 
к определенным веб-страницам. 

Редакция 
текста

Хамра Аббас

2011 
Видео 
4 мин. 35 сек.
Экспонируется с разрешения автора 
и галереи PİLOT (Стамбул)

Родилась в 1976 году в Кувейте, 
живет и работает в Лахоре (ПАК) и 
Бостоне (США)

В видео Хамры Аббас «Редакция 
текста» показан экран компьютера, 
на котором постоянно набирается 
и стирается текст электронного 
письма. Текст пишется в Нью-Йорке 
человеку, живущему в Пакистане. 
Уже только это обстоятельство при-
нуждает автора письма к постоян-
ной самоцензуре – одной из наихуд-
ших существующих форм цензуры, 
– так как он боится попасть в список 
подозреваемых в терроризме.

Таким образом, работа Аббас 
визуализирует вызванную сильным 
страхом реакцию в ситуации, когда 
человек не знает, следят ли за его 
деятельностью.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

Другое 
приведение к 

норме
Сельма Алачам

2011 
Видео 
2 мин. 37 сек.
Экспонируется с разрешения автора 
и галереи PİLOT (Стамбул)

Родилась в 1980 году в Мангейме 
(ГЕР), живет и работает в Карлсруэ 
(ГЕР)

В своем видео «Другое приведение 
к норме» Сельма Алачам ставит 
печать с немецким орлом на лицо 
до тех пор, пока оно полностью не 
покрывается штемпельной кра-
ской. Своей работой художник 
демонстрирует, что идентичность 
не является базовой антропологи-
ческой константой, но создается 
при помощи разных культурных 
техник и дискурсивных практик: 
печатей, свидетельств, документов 
о гражданстве, интервью, присяг, 
признаний.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

Кто стрелял в 
художника? 

Халил Алтындере

2009 
Видео 
1 мин. 56 сек.

Родился в 1971 году в Мардине 
(ТУЦ), живет и работает в Стамбуле 
(ТУЦ) 

В своем видео «Кто стрелял в 
художника?» Халил Алтындере идет 
по торговому центру в направлении 
камеры, одновременно рассказывая 
о современном искусстве в Стам-
буле. Внезапно в кадре появляется 
рука с пистолетом и стреляет в 
художника – правда, не из насто-
ящего оружия, а из пистолета с 
краской. Несмотря на повторные 
выстрелы, художник просто идет 
дальше, не прерывая своего моно-
лога до самого конца видео. Несмо-
тря на то что фильмы сделали для 
нас сцены перестрелок привыч-
ными, происходящее вызывает 
у прохожих весьма интенсивную 
реакцию. Произведение рассматри-
вает позицию художника в обще-
стве и связанные с ней механизмы 
контроля.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

Демократи-
зируем 

демократию!
Даниэль Г. Андухар

2011 
5 печатных экземпляров, 
каждый 100 × 70 см
Экспонируется с разрешения автора и 
организации Technologies To The People

Родился в 1966 году в Альморади 
(ИСП), живет и работает в Барсе-
лоне (ИСП)

«Демократизируем демократию!» – 
развивающийся проект, на выставке 
он представлен пятью постерами. 
Произведение выступает за то, 
чтобы государство, органы власти и 
находящиеся у власти люди отно-
сились к контролю и наблюдению 
как базовой необходимости здраво: 
так, как это и должно на самом 
деле происходить при демократии. 
Этот проект был представлен уже 
во многих местах по всей Европе; 
получив возможность провозгла-
сить свой девиз «Демократизируем 
демократию!» в разных локальных 
контекстах, он каждый раз обретал 
разное значение.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

После 
сопротив -

ления
Осман Бозкурт

2013  
Фотосерия, печать C-print, 
каждый оттиск 60 × 90 см
Экспонируется с разрешения автора 

Родился в 1970 году в Стамбуле 
(ТУЦ), живет и работает там же

Видео- и фотопроизведения Османа 
Бозкурта в большинстве своем 
подробно рассматривают опыт 
современной урбанистской жизни в 
Турции. Это относится и к представ-
ленной здесь серии «После сопро-
тивления», созданной в Стамбуле в 
2013 году – в год протестов в парке 
Гези. 

Бозкурт документирует не демон-
страции, но специфические сцены 
и ситуации, имевшие место после 
демонстраций, и их влияние на 
городскую среду. Мы видим лишь 
закрашенные серым напоминания 
о граффити, которые могли быть 
связаны с протестами. Власти, ранее 
разогнавшие демонстрации, теперь 
точно так же стерли и оставленные 
ими следы в городском простран-
стве. 

 — Ливия Ноласко-Рожаш

Тень дрона 
009

Джеймс Бридл

2015 
Инсталляция в общественном 
пространстве 
Экспонируется с разрешения 
автора и веб-сайта booktwo.org  

Родился в 1980 году в Лондоне 
(ВЕЛ), живет и работает в Афинах 
(ГРИ) 

Работы из серии «Тени дронов» 
представляют собой контуры 
беспилотных военных летательных 
аппаратов, которые рисуются в 
натуральную величину на городских 
улицах по всему миру. В данном 
случае мы имеем дело с дроном 
Global Hawk – самым крупным в 
активном пользовании, который 
привлекается на полях сражений в 
Азии и на Среднем Востоке и при 
поиске беженцев на Средиземном 
море. 

Дроны были разработаны с целью 
быть незаметными: при полете вне 

зоны, различимой для человече-
ского глаза, они остаются неви-
димыми невооруженному глазу, 
одновременно преодолевая рас-
стояния, совершенно непосильные 
для людей. Но дроны остаются 
невидимыми и политически, так как 
их разработали для использования 
в местах, где ввиду демократи-
ческого отчетного обязательства 
и постановлений военного права 
нельзя использовать солдат и 
пилотов. В этом отношении дроны 
сравнимы с аватарами в современ-
ных технологических сетях: это 
обладающие огромным влиянием 
устройства, позволяющие даже с 
большого расстояния немедленно 
увидеть ситуацию и повлиять на 
нее, оставаясь при этом в тени, 
из-за чего их сложно представить 
себе и так же сложно критиковать. 
Весьма схожим образом дроны в 
то же время являются предметным 
выражением политической воли: 
они кодируют доктрину наблюде-
ния, контроля и бесконечной войны 
в форму машин, позволяющих рас-
пространять эту доктрину по всему 
миру. Рисуя дроны, мы пытаемся 
описать и осмыслить политические 
и технологические силы, форми-
рующие сферы как военной, так и 
гражданской жизни.

 — Джеймс Бридл и Ливия 
Ноласко-Рожаш

Рапорт особой 
комиссии 

сената США 
об осуществ-

лявшихся ЦРУ 
задержаниях 

и пытках 

2014
Источник: https://en.wikipedia.org/wiki/Senate_
Intelligence_Committee_ report_on_CIA_torture
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Отчет особой комиссии сената США 
объемом 6000 страниц подробно 
документирует деятельность 
чиновников ЦРУ и результаты 
программ арестов и допросов ЦРУ. 
9 декабря 2014 года, спустя восемь 
месяцев после одобрения сената, 
в документе объемом 525 страниц 
комиссия опубликовала небольшую 
часть проведенного исследования и 
заключение об отчете. Для осущест-
вления исследования комиссии 
потребовалось пять лет и 40 мил-
лионов долларов США. Остальные 
результаты гласности преданы не 
были.

Отчет подробно описывает деятель-
ность чиновников ЦРУ, в том числе 
пытки заключенных и предоставле-
ние масс-медиа ложной информа-
ции о секретных программах ЦРУ, 
препятствуя таким образом контро-
лирующей деятельности правитель-
ства и внутренней критике опера-
ций, оказавшихся на ложном пути. В 
отчете также признали существова-
ние заключенных, о которых ранее 
не было известно, и факт жестокого 
обращения, которому подверглось 
больше заключенных, чем было 
известно до этого, и наряду с этим 
также использование метода пыток 
в большем объеме, чем это при-
знавалось ранее. В рамках отчета 
был сделан вывод, что ни в одном 
из случаев пытки заключенных не 
принесли дополнительной ценной 
информации.

2 января 2017 года президент США 
Дональд Трамп заявил в интервью 
телеканалу ABC News, что он уверен 
в эффективности такой техники 
пытки, как имитация утопления, и 
что «бороться с огнем нужно при 
помощи огня».

Плей-лист 
пыток

2008
Источник: http://www.motherjones.com/
politics/2008/02/torture-playlist

«В военных тюрьмах и лагерях США 
музыка использовалась с целью 
вызывания недосыпания и усиления 

состояния шока у заключенных, а 
также для того, чтобы дезориенти-
ровать заключенных при допросе и 
заглушить их крики. Основываясь 
на записях допросов, новостных 
передачах и воспоминаниях тюрем-
ных стражников и заключенных, мы 
публикуем список музыкальных 
произведений, которые стражники 
и следователи использовали для 
названных целей».

Произведения, которые вы можете 
послушать в наушниках, входили в 
список для прослушивания, исполь-
зуемый армией США.

Наблюдающее 
цифровое 

государство 
– quo vadis, 

демократия?

Подиумная дискуссия в Доме 
культур мира в Берлине 
Воскресенье, 7 июня 2015 года

В рамках подиумной дискуссии, 
организованной в июне 2015 года 
по инициативе организаций Courage 
Foundation и ExposeFacts.org, изда-
ний DIE ZEIT и ZEIT Online, фести-
валя transmediale и Дома культур 
мира, американские разоблачители 
Томас Дрейк, Даниэль Эллсберг, 
Джесселин Радак и Колин Роули 
обсуждали, какое влияние постоян-
ное наблюдение за гражданами как 
носителями высшей власти оказы-
вает на демократию. Со стороны 
демократической контролирую-
щей инстанции круг дискуссантов 
дополнили члены парламента 
Германии Константин фон Нотц и 
Мартина Реннер, входящие также 
в следственную комиссию по делу 
Агентства национальной безопас-
ности США. Наряду с ними свой 
вклад в дискуссию сделали Петер 
Шаар, уполномоченный по вопросам 
защиты данных и свободы инфор-
мации Германии, и Йозеф Фошепот, 
автор исследования об истории 
слежки в Германии. Видеодоку-
ментация дискуссии доступна на 
веб-сайтах партнеров-организато-
ров.

 — Себастиан Альтхофф

Письма 
Эдварду 
Сноудену

Алис Кавукджян дите Галли

2015/2017

Родилась в 1953 году в Париже 
(ФРА), живет и работает в Карлсруэ 
(ГЕР)

По инициативе художника Алис 
Кавукджян дите Галли на весь 
период работы первой версии 
выставки «Глобальный контроль 
и цензура» (03.10.2015–31.07.2016) 
для разоблачителя Эдварда Сно-
удена было организовано охраня-
емое помещение для проживания 
и работы. Перед началом выставки 
Центр искусства и медиатехноло-
гий в Карлсруэ (ZKM) официально 
пригласил активиста использовать 
это помещение, чтобы беспрепят-
ственно продолжить свою работу. 
До своего прибытия в Карлсруэ 
Сноуден должен был предоставить 
ZKM рекомендации, касающиеся 
технической установки устойчивой 
к внедрению средств наблюдения 
системы связи, с помощью которой 
он смог бы быть на связи с людьми 
и прессой со всего мира.

На выставке в Таллинне посетите-
лям предлагается оставить сооб-
щение для Эдварда Сноудена в его 
личном почтовом ящике. Сообще-
ния будут переданы Сноудену после 
завершения выставки.

Стелы
Хасан Элахи

2015 
Инсталляция из лайт-боксов 
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ  

Родился в 1972 году в Рангпуре 
(БАН), живет и работает в Балти-
море (США)

Инсталляция основана на постоян-
ном эксперименте самонаблюдения 
и носит название Tracking Transience: 
The Orwell Project («Наблюдая 
быстротечность: проект "Оруэлл"»). 
Хасан Элахи, ставший после атаки 
террористов 11 сентября 2001 года 
объектом пристального наблюдения 
ФБР, в 2002 году начал детально 
документировать свою жизнь. Даже 
после того как ФБР приняло реше-
ние прекратить наблюдение, Элахи 
продолжил сбор и публикацию 
информации о себе. 

В произведении «Стелы» коллаж, 
состоящий из тысяч фотографий, 
помещен на вдохновленные моно-
скопами и окрашенные в цвета 
радуги лайт-боксы, которые пред-
ставляют собой полную коллекцию 
фотографий и данных Элахи. 

 — Себастиан Альтхофф

Снайпер
Михаэль Грудзецки

2010/2011 
Корпус камеры, лазерная 
указка

Родился в 1977 году во Вроцлаве 
(ПОЛ), живет и работает в Мюнхене 
(ГЕР) 

Наблюдение в общественном про-
странстве превратилось в обыден-
ное явление – камеры наблюдения 
сегодня не удивляют никого. Частью 
общественного контроля стали, в 
сущности, и снайперы; однако они 
остаются больше в тени. В данном 
произведении художник демонстри-
рует два средства безопасности, 
соединенные в одном объекте. 

 — Михаэль Грудзецки и Ливия 
Ноласко-Рожаш

Центр компетенции по  
прикладной технологии 
безопасности (KASTEL)  

Техно логического института 
Карлсруэ (KIT) в сотру дничестве  

с ZKM | Карлсруэ 

Центр компетенции по прикладной 
технологии безопасности – один из 
трех всегерманских центров компе-
тенции по кибербезопасности, соз-
данных по инициативе Министер-
ства образования и науки Германии 
(BMBF) в марте 2011 года. Под 
девизом «Понятная безопасность 
в мире, объединенном сетями» 
KASTEL занимается прежде всего 
проблемами ИТ-безопасности, воз-
никающими при растущем объеме 
присоединений к сетям отдельных, 
ранее обособленно используемых 
систем. KASTEL работает при Тех-
нологическом институте Карлсруэ 
(KIT). В сотрудничестве с ZKM | 
Карлсруэ KASTEL под руковод-
ством профессора Йорна Мюл-
лер-Кваде разработал для выставки 
«Глобальный контроль и цензура» 
две установки, комментирующие 
технические аспекты наблюдения и 
цензуры.

Пузырь 
фильтров

Йорн Мюллер-Кваде,  
Маттиас Нагель,  

Фердинанд Зауэр

2015 
Инсталляция на интернет-
основе 
Экспонируется с разрешения 
Технологического института Карлсруэ 
и рабочей группы KRYPTOLOGIKUM

Наши знания определяют наше 
поведение. Но откуда мы полу-
чаем наши знания? Цифровой мир, 
каким мы его видим, настроен для 
каждого по-разному, и мы не можем 
повлиять на правила, согласно 
которым фильтруется информа-
ция. Месторасположение, история 
браузера и профиль пользователя 
определяют, что ему будет показано 
в Интернете. Где находится граница 
между цензурой и манипуляцией?

Видеть и быть 
видимым 

Йорн Мюллер-Кваде, Дирк Ахенбах, 
Бернхард Лёве, Йеремиас Мехлер, 

Маттиас Нагель

2015 
Мультимедийная инсталляция 
Экспонируется с разрешения 
Технологического института Карлсруэ 
и рабочей группы KRYPTOLOGIKUM

Камеры наблюдения можно найти 
повсюду. В супермаркете, в обще-
ственном транспорте, на заправке. В 
общественном пространстве прак-
тически невозможно передвигаться, 
оставшись не зафиксированным 
камерой. Ко многим из этих камер 
возможен доступ для каждого. Экс-
понат позволяет посетителям как 
получить опыт наблюдателя, так и 
рефлектировать о нахождении под 
наблюдением.  

Камера века
Джонатон Китс

2014

Родился в 1971 году в Нью-
Йорке (США), живет и работает в 
Сан-Франциско (США) и Северной 
Италии

«Камера века» – камера наблюде-
ния со сверхдлительным временем 
работы, которая покажет коллек-
тивное поведение живущих сейчас 
людей еще не рожденному поко-
лению. Первая акция с «камерой 
века» прошла в Берлине. В сотруд-
ничестве с местной арт-организа-
цией Team Titanic Джонатон Китс 
изготовил сто предельно дешевых 
стеноп-камер без объектива: в них 
свет проникает в закрытый корпус 
через маленькое отверстие, где 
собирается на диске из черной 
бумаги, наклеенном на внутреннюю 
сторону задней стенки корпуса. 
Так получается медленная запись 
всего, что происходит в этом веке. 
Берлинцы спрятали эти камеры у 
себя по соседству. Уже будучи в 
преклонном возрасте, они сообщат 
о месторасположении камер своим 
детям. А дети, в свою очередь, 
смогут собрать камеры для запла-
нированной на 2114 год выставки и 
стать свидетелями трансформации 
города.  
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Камера века 
из бумаги

Джонатон Китс

2015–2115

У «камеры века» такой простой 
принцип работы, что ее можно изго-
товить полностью из бумаги. Это 
касается и версии, разработанной 
для посетителей выставки. Бумаж-
ную камеру вырезают и складывают 
в небольшую коробку, в передней 
стенке которой делается маленькое 
отверстие. Черный цвет чернил, 
использованных для изготовления 
коробки, медленно блекнет в лучах 
света, проникающего в крошечное 
отверстие. Так за столетия воз-
никает фотоизображение. Такие 
камеры можно изготовить дешево и 
в таком количестве, что их бро-
скость будет компенсироваться 
массой. Поэтому  Джонатон Китс 
предлагает ЮНЕСКО изготовить 
семь миллиардов камер и раздать 
их в качестве естественного права 
каждому ребенку по всему миру.

 — Джонатон Китс

Пытка водой
Фредерик Крауке

2012

Родился в 1981 году в Берлине 
(ГЕР), живет и работает там же

Видеодокументация перфор-
манса в берлинском ночном клубе 
Naherholung Sternchen

Согласно методу пытки водой, 
заключенного привязывают спиной 
к столу, затем его голову запроки-
дывают и лицо, накрытое тканью, 
поливают водой. В отчете о прак-
тике пыток ЦРУ, составленном в 
2014 году сенатом США, на пытку 
водой ссылаются как на общеприня-
тый метод пыток целых 252 раза.

В своем перформансе «Пытка 
водой» Фредерик Крауке ставит 
себя одновременно в ситуацию как 
агента ЦРУ, так и жертву пыток. 
Мужчина в белой рубашке и пид-
жаке проделывает над собой то же 

самое, что и над подвергаемыми 
пытке. В ходе пытки, доходящей до 
предела изнурения, ему так и не уда-
ется смыть с себя вину экзекутора.

 — Бернхард Серексе

Я
Марк Ли

2015  
Работа на интернет-основе

Родился в 1969 году в Кнутвиле 
(ШВА), живет и работает в Цюрихе 
(ШВА)

Пользователи аудиовизуальной 
платформы могут поделиться 
сделанными смартфоном фото-
графиями и видео с неограничен-
ным количеством пользователей 
по всему миру. При настройке по 
умолчанию посты в приложении 
«Инстаграм» видят во всем мире; 
в противном случае они доступны 
лишь избранным фолловерам. Уже 
в 2012 году «Инстаграм» снабдили 
функцией, определяющей геогра-
фическое расположение, которая 
точно регистрирует место, где была 
сделана фотография, и указывает 
это под постом.

Работа Марка Ли «Я» шокиру-
ющим образом разъясняет, как 
просто заинтересованные службы и 
предприятия по всему миру могут 
с точностью до нескольких метров 
определить месторасположение 
во время съемки фотографии. При 
помощи сводки географических 
координат пользователя можно 
предельно просто составить и 
набл ю дать профиль его передви-
жений. Привязка к географическим 
координатам используется сегодня 
в камерах, смартфонах, навигаци-
онных средствах и многих других 
устройствах; этой функцией снаб-
жаются также частные и служебные 
транспортные средства и даже ча с ть 
сельскохозяйственных животных.

 — Бернхард Серексе

Безопасность 
прежде всего

Марк Ли

2015 
Полимедийная инсталляция 
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ

В этой инсталляции Марк Ли 
демонстрирует удивительный мир 
техники наблюдения. На одной 
полке расположены камеры всех 
видов: классические, явная бута-
фория, а также камеры, спрятанные 
в дымовой датчик или настенные 
часы. В качестве альтернативы 
утопии полной безопасности, дости-
гаемой при помощи наблюдения 
через камеру, Ли показывает веб-
сайт insecam.org: посетители этого 
веб-сайта могут посмотреть кар-
тинку с тысяч незащищенных камер 
по всему миру, таким образом 
наблюдая за рабочими и жилыми 
помещениями.

 — Себастиан Альтхофф

Прошу вашего 
внимания

Виргиния Мастрогианнаки

2015 
Саунд-инсталляция

Родилась в 1968 году в Афинах 
(ГРИ), живет и работает в Афинах и 
Фессалониках (ГРИ)

Вторжение художника на выставку 
при помощи двух предложений 
об электронном контроле основы-
вается на невидимой силе слова, 
выражая также точку зрения о 
систематичном и необходимом кон-
троле в институциях культуры.

При помощи экспозиций в музеях 
создаются маленькие временные 
вселенные, где мир визуализиру-
ется или показывается под опреде-
ленным углом. Инсталляция пред-
лагает посетителю поразмышлять 
над проблемой собственной безо-
пасности и одновременно пореф-
лексировать о своих возможностях 
освободиться от этого контроля в 
помещении.

 — Виргиния Мастрогианнаки

Турул
Эрик Матрай

2012 
Световая инсталляция

Родился в 1977 году в Мишкольце 
(ВЕН), живет и работает в Буда-
пеште (ВЕН)

Турул – птица из венгерской мифо-
логии, посланник богов, символ 
власти и дворянства. В произведе-
нии Эрика Матрая этому птицепо-
добному существу придана форма 
камеры наблюдения и ее тени. 
Таким образом, камеру наблюде-
ния можно рассматривать как глаз 
мифологического создания, явля-
ющегося мифическим вездесущим 
наблюдателем, от которого невоз-
можно скрыться и чей всевидящий 
взгляд – словно манифестация 
прототипа наблюдения. В этом 
смысле «Турул» – очень специфи-
ческая метафора: это проникающий 
повсюду взгляд наших предков.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

 

Американская 
мечта

Герардо Ноласко

2017

Родился в 1975 году в Мехико 
(МЕК), живет и работает в Карлсруэ 
(ГЕР)

Стена, которую Дональд Трамп 
хочет построить на границе Мек-
сики и США, не является больше 
лишь физическим барьером между 
двумя государствами, призванным 
воспрепятствовать проникновению 
на территорию США всех эмигран-
тов, стремящихся найти американ-
скую мечту. Стена – это символ кон-
троля и исключения, чье влияние 
сказывается во всем мире уже до 
постройки. Это не только воплоще-
ние раздора между двумя государ-
ствами или направленная только на 
Мехико агрессия, но как явление с 
историей, скорее, проблема все-
мирного характера. Эта стена, как и 
другие стены, которые уже постро-
ены или только будут построены в 
будущем, символизирует нетерпи-
мость и страх – побочные явления 
современных неонационалистиче-
ских настроений по всему миру, где 
ненависть к иным рушит прежние 
общественные ценности и связи.

Инсталляция создает ситуацию, 
где картина американской мечты 
в прямом смысле слова недосяга-

ема, подчеркивая таким образом 
злоупотребление политической 
властью, на почве которого зреют 
такие агрессивные меры. В XXI веке 
стена Трампа может стать симво-
лом нового апартеида. 

Каталог
Крис Оукли

2004 
Видео 
5 мин. 30 сек.

Родился в 1971 году в Честере 
(ВЕЛ), живет и работает там же

В своем видео «Каталог» (2004) 
Оукли представляет сценарий иде-
ального общества потребления, где 
система видеонаблюдения снимает 
торговый центр, пребывающие в 
котором люди превращаются вкупе 
со своими данными в прозрачный 
гибрид энтитета и идентичности. 
Система следит за людьми сквозь 
толпу, отслеживая их движение, 
каждому индивиду присваивается 
графическая этикетка с информа-
цией о его покупательских привыч-
ках и общими данными.

[...] «Каталог» – это символ 
компьютеризированной 
системы исследования рынка, 
которая классифицирует людей 
согласно их данным, чтобы 
оценить их покупательскую 
способность и потребности в 
будущем. [...] Идентичность 
каждого человека сводится 
к анализу и прогнозу его 
потребительских привычек 
[...]. Название произведения 
означает факт, что каждый 
человек, попадающий в поле 
зрения камеры, вносится в 
базу данных, в т. н. каталог, в 
котором люди распределяются 
по предварительно заданным 
системой категориям.
Franziska Nori „Chris Oakley”. – „Identità 
Virtuali [каталог выставки]. Centro 
di Cultura Contemporanea Strozzina, 
Palazzo Strozzi, Firenze, Silvana 
Editoriale. – Милан, 2011. – С. 112–117

Как остаться 
в живых 

при встрече 
с дроном: 

руководство
Рубен Патер

2013 
Постер 
33 × 48 см

Исследование 
акустики 

дронов XXI 
века
Рубен Патер

2015 
Саунд-инсталляция (в 
сотрудничестве с Гонсало Ф. 
Кардосо)

Силуэты 
дронов

Рубен Патер

2015 
Пластиковая плитка

Родился в 1977 году в Гуде (НИД), 
живет и работает в Амстердаме 
(НИД)

Своими произведениями Рубен 
Патер подготавливает зрителей к 
проблемам, появившимся с при-
ходом некоторых новых техноло-
гий. Его серия Twenty-first Century 
Birdwatching («Наблюдение за 
птицами в XXI веке»), из которой 
на эту выставку были отобраны три 
работы, рассматривает, к примеру, 
современную ситуацию, когда в 
небе видны не только птицы и 
самолеты, но и иные хищники: 
дроны, добычей которых становятся 
люди. Поэтому в XXI веке чело-
веку жизненно необходимо умение 
распознать, следит ли за ним дрон 
или когда дрон находится от него 
на опасном для жизни расстоянии. 
В то же время важно знать, что 
делать при встрече с дроном – 
точно так же, как следует помнить, 
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что лучше всего предпринять для 
своей безопасности при встрече с 
диким животным. Иногда контуры 
дронов заметны в небе, но, как и в 
случае с птицами, мы чаще всего не 
видим их, а только слышим. Свист 
дронов приходит на смену щебета-
нию птиц, которым наполнен воздух, 
– особенно по весне. Руководство 
Рубена Патера в руках, силуэты 
дронов вокруг и шум дронов в ушах: 
посетители смогут ощутить на себе 
положение тех, кто слышит эти 
звуки каждый день и каждый день 
видит эти тени – и воспринимает их 
как знак приближающейся ката-
строфы.

 — Себастиан Альтхофф 

Рисунки
Дан Перьовши

1995–2015 
Репродукции настенных 
рисунков

Родился в 1961 году в Сибиу (РУМ), 
живет и работает в Бухаресте (РУМ)

Зачастую весьма остроумные и 
смешные рисунки Перьовши, кото-
рые можно обычно встретить на 
стенах и окнах музеев и галерей, 
рассматривают как глобальные, 
так и локальные темы и социаль-
ные вопросы. Для этой выставки 
художник отобрал ряд старых 
рисунков, вдобавок к которым 
выполнил несколько новых – все 
в его уникальном стиле: близкие к 
наброскам лаконичные изображе-
ния. Названия и простые, напомина-
ющие пиктограммы герои раскры-
вают тему наблюдения, подчеркивая 
его современные и исторические 
аспекты, рассматривая критически 
как историю наблюдения, так и его 
новейшее развитие.

 — Ливия Ноласко-Рожаш

Ловец 
взглядов

Аксель Филипп

2014 
Объект

Родился в 1956 году в Карлсруэ 
(ГЕР), живет и работает там же

«Ловец взглядов» – произведение, 
находящее применение в повсед-
невной ситуации. В качестве мате-
риального символа частной сферы 
он располагается на мониторе 
компьютера, препятствуя тайному 
шпионажу. Поскольку против про-
граммного обеспечения невозможно 
бороться при помощи программного 
обеспечения, гипсовый ловец взгля-
дов просто своим присутствием 
препятствует наблюдению. Заслон 
для веб-камеры, как и другие 
небольшие скульптуры, выполнены 
из классического моделировоч-
ного гипса. Большинство этих работ 
Акселя Филиппа нефункциональны, 
они возникают на предметах, 
мебели и зданиях неожиданно и 
незаметно – словно аппликации. 

 — Аксель Филипп

Сумрак – 
пепел заката 

Ма Цюша

2011 
Видео 
3 мин. 15 сек.

Родилась в 1982 году в Пекине 
(КИТ), живет и работает там же

Пекин ночью. Пекин, каким он виден 
при пробуждении. Мы видим подме-
тально-уборочные машины и сидя-
щих на антеннах птиц. На длинных, 
наполненных умиротворением фото-
графиях, которые Ма Цюша сделала 
на авеню Чанг-ан, непрестанное 
наблюдение практически полностью 
скрыто. Фонари, освещающие про-
странство для расположенных ниже 
камер, выглядят прозаично, словно 
восход, провозглашающий начало 
нового дня. 

Авеню Чанг-ан – улица, на которой 
проходят военные парады. Улица 
проходит мимо площади Небес-
ного спокойствия Тяньаньмэнь; это 
была улица, по которой шагали от 
площади участники демонстрации 
1989 года, пока демонстрацию не 
подавили, убив более 2600 людей. 
«Сумрак – пепел заката» показывает 

мирные картины находящегося под 
наблюдением пространства, сама 
история которого – объект внима-
ния цензуры. Изображения, говоря-
щие об этом периоде, блокируются 
в Интернете, а государство следит 
за многочисленными гражданами, 
которые не желают смириться с 
навязанным молчанием, и пригова-
ривает их к длительному заключе-
нию.

 — Себастиан Альтхофф 

Что есть 
демократия?

Оливер Ресслер

2009 
Видео 
118 мин.
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ 

Родился в 1970 году в Книттель-
фельде (АВТ), живет и работает в 
Вене (АВТ)

В своей работе «Что есть демо-
кратия?» австрийский художник 
Оливер Ресслер исследует подо-
плеки современной парламентской 
представительной демократии и 
одновременно задается вопросом, 
как должна выглядеть демокра-
тическая система и какой могла 
бы быть форма ее организации. В 
рамках проекта вопрос «Что есть 
демократия?» был задан активи-
стам из более чем 15 городов по 
всему миру. Обобщенные в видео 
ответы представляют собой некий 
всемирный анализ глубокого поли-
тического кризиса западной модели 
демократии.

 — Себастиан Альтхофф

Ei guck emol – 
Будь начеку

Бернхард Серексе

2015/2017

Родился в 1950 году в Виттлихе 
(ГЕР), живет и работает в Карлсруэ 
(ГЕР)

Осознание общественностью суще-
ствования незаконных мер наблю-
дения возникает прежде всего 
благодаря активности наблюдаемых. 
Этот прототипный, высокоразвитый 
и дешевый аналог средства наблю-
дения с дружеским смирением 
предоставляет возможность всем 
посетителям выставки наблюдать 
за известной площадью Свободы в 
Таллинне и в любое время прове-
рить, по-прежнему ли гарантируется 
гражданам свобода. На диалекте 
некоторых регионов Германии 
фраза «Ei guck emol» означает 
что-то вроде «внимание, будь 
начеку». У Эстонии долгая история 
борьбы за свободу; несмотря на то, 
какая сторона предлагает эстонцам 
дружбу, они всегда должны оста-
ваться начеку.

Новые 
псевдонимы

Бернхард Серексе

2015/2017

Псевдонимы тайных операций 
наблюдения секретных служб посто-
янно публикуются в интернет-фо-
румах. Ниже приведены псевдо-
нимы, использованные Агентством 
национальной безопасности США 
(NSA) и Центром правительствен-
ной связи Великобритании (GCHQ), 
которые используются и до сих пор 
в связи с электронным взломом и 

прослушиванием: BLACKPEARL – 
COTS – DANERSPRITZ – DROPMIRE 
– FAIRVIEW – LEGION RUBY – 
LIFESAVER – OCEAN – PROTOSS – 
QUANTUMCOOKIE – RAGEMASTER 
– SNEAKERNET – STUXNET – 
TUMULT... За каждым, как кажется 
на первый взгляд, незначительным 
именем в этом, по-видимому, бес-
конечном списке стоят конкретные 
тайные операции, направленные 
против отдельных лиц, частных 
фирм или других государств.

Поскольку на сегодняшний день 
было использовано бесконечное 
количество псевдонимов, которые 
нельзя использовать снова, данное 
произведение предлагает новые 
псевдонимы для будущих опера-
ций по шпионажу и наблюдению: 
FUCKTHEMALL – BLOODHOUND 
– GOLDENASS – BADNEWS – 
STICKYFINGER – BLOODYNOSE 
– FAKEAGENT – MUCKY PUP – 
FILTHY PIG – SOD – KINKYHARRY 
– CRUELWHIP – MINDVIBRATOR 
– NOPARDON – DIRTYJOB. Псев-
донимы наклеены на лестницу 
Таллиннского Дома искусства, 
поэтому посетители вынуждены на 
них наступать. 

Hop3
Кристиан Сиверс

2015 
Плакаты, мобильный телефон
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ  

Родился в 1974 году в Брауншвейге 
(ГЕР), живет и работает в Кельне 
(ГЕР)

С мобильного телефона, экспони-
руемого на выставке, позвонили 
в июне 2015 года разоблачителю 
Агентства национальной безопас-
ности США Уильяму Бинни. Сейчас 
телефон находится под прямым 
наблюдением секретной службы. 

Позвонив со своего личного теле-
фона на этот, вы добавите себя в 
большую сеть наблюдения, связан-
ную с Уильямом Бинни.

Разумеется, вы спросите, почему 
вы должны добровольно вовлечь 
себя в ситуацию, которая свяжет 
вас с разоблачителем. Ответ прост: 
ставка больше, чем возможные 
последствия информационного 
следа. Вы действительно желаете 
такой жизни, где должны бояться 
совершенно нормальных, законных 
поступков, например, набрать номер 
мобильного телефона? Номер теле-
фона: +49 (0)174 276 6483.

 — Кристиан Сиверс

Облачное 
государство

SKATKA

2014 
HD-видео 
6 мин.

Райнар Аасранд родился в 1986 
году в Таллинне (ЭСТ), живет и 
работает в Кембридже (США)

Микк Мадиссон родился в 1987 
году в Тарту (ЭСТ), живет и рабо-
тает в Берлине (ГЕР)

«Облачное государство» рас-
сматривает вопросы и эстетику 
пост-Интернета очень по-эстонски. 
Авторы видео играют с англий-
ским и эстонским компьютерным 
языком, поп-музыкой 1990-х годов 
и недавно пришедшей в Эстонию 
популярной передачей междуна-
родного формата Your Face Sounds 
Familiar, гордостью Эстонии своей 
ИТ-сферой и мифом о парнях с 
прической-хвостом. В то же время 
видео отражает растущий в мире 
интерес к эзотерике и всевозмож-
ным верованиям. К примеру, выяс-
няется, что почти никто не помнит 
больше старый миф об ИТ-админи-
страторах с хвостиками, так как их 
занятия для большинства остаются 
далеко за пределами повседневной 
жизни. Образ Эстонии как э-госу-
дарства получил начало в 2007 
году, когда Эстония пережила кибе-
ратаку со стороны России, которая 
произошла одновременно с собы-
тиями т. н. Бронзовой ночи и в ходе 
которой были выведены из строя 
многие правительственные компью-
теры и медиасерверы, а также было 
утеряно значительное количество 
данных. В ноябре 2014 года Эсто-
ния ввела э-гражданство, которое 
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позволяет каждому человеку из 
любой страны переехать в Эстонию 
виртуально, оформить ИД-карту для 
осуществления банковских опера-
ций, декларации налогов и цифро-
вой подписи документов в любое 
время дня и ночи. При поддержке 
эстонского президента Тоомаса 
Хендрика Ильвеса – активного попу-
ляризатора э-государства – ИТ-раз-
работчики Эстонии возложили все 
надежды на международный успех 
ИД-карты.

 — Ребека Пыльдсам

Пограничные 
полеты

Луиза Мари Саммер

2016

Родилась в 1983 году в Мюнхене 
(ГЕР), живет и работает в Мюнхене 
и Нью-Йорке (США)

Воздушная база Эмари – важнейшая 
база военно-воздушных сил Эстонии 
и база миссии по обеспечению воз-
душной безопасности Прибалтики, 
осуществляемой в странах Балтии 
воздушной полицией НАТО.

На фотографиях изображены 
солдаты воздушных сил Германии, 
направленные в Восточную Европу 
в рамках присутствия НАТО. С 
момента аннексии Россией Крым-
ского полуострова страны Балтии, 
Польша и другие государства почув-
ствовали себя в опасности – по их 
просьбе блок НАТО решил разме-
стить на восточной границе терри-
тории альянса в общем количестве 
4000 солдат, чтобы контролиро-
вать и обеспечивать безопасность 
границы между Европой и Россией. 
Присутствие солдат Запада запла-
нировано на длительный период, 
но их состав регулярно меняется, 
чтобы не нарушить постоянным 
присутствием «Основополагающий 
акт Россия – НАТО», подписанный 
в 1997 году. Цель вооруженных 
сил – устрашение России на случай 
планов нападения на партнеров 
НАТО или организации на их тер-
ритории беспорядков, в том числе 
через привлечение местного рус-
скоязычного меньшинства. 

Эта работа – редкая возможность 
увидеть происходящее на базе от 
сигнала тревоги пилотам до взлета 
самолета Eurofighter. Самолеты 
взлетают и приводятся в боевую 
готовность в среднем менее чем за 
15 минут. 

Палец, 
погрозивший 
лайв-камере 

Фукуичи
Finger Pointing Worker 

2011 
Мультимедийная инсталляция

Родился в 1982 году в Нъого (ЯПО), 
живет и работает в Токио и Фуку-
симе (ЯПО)

Камеру наблюдения Фукуичи уста-
новили на АЭС «Фукусима-1» после 
атомной катастрофы, произошедшей 
из-за землетрясения в марте 2011 
года, чтобы опровергнуть обвинения 
в прошедших цензуру фотографиях, 
предоставляемых международ-
ной прессе, и обеспечить большую 
прозрачность. Камера непрерывно 
передавала видеоматериалы с 
места катастрофы, и пользователи 
могли следить за происходящим 
через Интернет. Один из знакомых 
художнику сотрудников станции, 
именуемый Finger Pointing Worker 
– «грозящим пальцем работником», 
воспользовался этим вниманием. 
Он вытянул свой указательный 
палец и в течение примерно 20 
минут указывал им в обвинитель-
ном жесте на камеру и, тем самым, 
на зрителей. В это время он следил 
за своими движениями, наблюдая 
за транслируемым в Интернете 
видео через свой смартфон. 

Представитель Finger Pointing 
Worker – Кота Такеуши.

 — Себастиан Альтхофф

Мы готовы
Вилко Тиле

2017

Родился в 1976 году в Карлсруэ 
(ГЕР), живет и работает в Карлсруэ 
и Мангейме (ГЕР) 

В политике понятие «дружба» – 
метафора, которая означает явные 
интересы обеих или только одной 
стороны. Военное сотрудничество 
и обещания защиты основываются 
также на общих интересах, при этом 
практически всегда принося с собой 
преимущество более пристального 
наблюдения и контроля.  

На эти фотографии 3 сентября 
2014 года в 11:14 (CEST) Бернхард 
Серексе снял на фотокамеру марки 
Canon EOS 5D Mark II (данные 
объектива: 1/320 sek, f/7.1, 105,0 
mm, ISO 100, EF24-105 mm f/4L IS 
USM) приземлившийся в Рижском 
международном аэропорту (RIX) 
самолет. Заснятый на фото само-
лет – принадлежащая военно-воз-
душным силам США модель Boeing 
KC-135 Stratotanker, которая была 
припаркована в самом дальнем углу 
аэропорта.

На границе 
между 

сегодня и 
завтра
Ивар Веэрмяэ

2015 
FullHD-видео 
12 мин. 26 сек. 

Родился в 1982 году в Таллинне 
(ЭСТ), живет и работает в Берлине 
(ГЕР) 

«На границе между сегодня и 
завтра» начинается с хронологи-
ческого обзора развития служб 
наблюдения. Видео прослеживает 
начиная с 1943 года всемирное 
развитие зон покрытия спутниками 
и станций, подходящих для приня-
тия сигнала со спутников. Художник 
перечисляет белые куполообразные 
структуры, которые сооружались 
с 1950-х до 1980-х годов по всему 
миру, среди прочих – заброшенную 
станцию на искусственной возвы-
шенности в Берлине, уже ставшую 
культовым местом. Эта станция 
«Тойфельсберг» была построена 
Агентством национальной безопас-

ности США как часть системы ради-
оэлектронной разведки «Эшелон». 

Сюжет видео развивается в духе 
классического документального 
фильма, который поначалу преры-
вает лишь жуткий голос коммента-
тора. Картографический материал 
и наброски системы наблюдения 
за информацией и инфраструктуры 
спутников сменяют друг друга, 
наряду с ними показываются назем-
ные центры управления. Это проис-
ходит до хронологической точки, 
после которой все оборудование 
кардинально меняется благодаря 
массовому использованию компью-
теров и электронных сетей. Аппарат 
наблюдения переносится из-под 
белых круглых куполов в поме-
щения серверов, менее доступных 
обозрению общественности.

Личная запись
Ивар Веэрмяэ, 

Карел Коплиметс

2017

Ивар Веэрмяэ родился в 1982 году 
в Таллинне (ЭСТ), живет и работает 
в Берлине (ГЕР)

Карел Коплиметс родился в 1986 
году в Таллинне (ЭСТ), живет и 
работает там же

«Личная запись» – это  прошедший 
в 2011 году в Тарту эксперимент, 
в рамках которого нас интересо-
вала готовность людей сделать 
свои личные данные достоянием 
общественности. Для этого мы 
подготовили общественный опрос с 
десятью вопросами, типичными для 
регистрации профиля в Facebook. 
Наряду с готовностью огласить свои 
личные данные перед обществен-
ностью мы выявили целый ряд част-
ных и публичных мест от Ратушной 
площади до бюро мэра города и 
большого торгового центра.

 В 2017 году все гораздо иначе, чем 
шесть лет назад, и на фоне происхо-
дящего сейчас развития нас интере-
суют следующие вопросы:

Изменилось ли оглашение 
личных данных после 
разоблачений Сноудена?

Происходит ли в Twitter и 
Facebook нечто, напоминающее 
прямую демократию? 

Создают ли такие цифровые 
среды пузыри фильтров?

Могут ли эмоции «переписать» 
или стереть знания и факты?

В работе «Личная запись» мы 
продолжаем опрос, используя на 
этот раз другие вопросы. Вопросы 
о потребительском поведении – 
фильмы, музыка и т. д. – заменяем 
еще более личными вопросами. Что 
Вы любите? Что ненавидите? Чего 
Вы боитесь? Во что Вы верите? 

В новой версии также важны разные 
места Таллинна, к примеру, Ласна-
мяэ, Каламая, или места публичной 
сферы – торговые центры, банки, 
посольства, конторы политических 
партий (к примеру, Консервативной 
народной партии Эстонии, Партии 
реформ Эстонии, Центристской 
партии Эстонии и др.).

 — Ивар Веэрмяэ,  
Карел Коплиметс

Данные| 
Следы

Алекс Венгер,  
Макс-Герд Рецлафф

2015 
Мультимедийная инсталляция
Экспонируется с разрешения Центра 
искусства и медиатехнологий в Карлсруэ 

Алекс Венгер родился в 1975 году в 
кантоне Цуг (ШВА), живет и рабо-
тает в Эттлингене (ГЕР)

Макс-Герд Рецлафф родился в 1981 
году в Варендорфе (ГЕР), живет и 
работает в Карлсруэ (ГЕР)

«Данные|Следы» – изображение в 
действительности невидимого. В 
наше время знания передаются нео-
сязаемыми для человека волнами. 
Нас ловит огромное количество 
сигналов, и столько же мы ловим 
сами; эти сигналы, в свою очередь, 
анализируют системы. Эта концен-

трированная информация создает 
впечатление, схожее с впечатле-
нием от объекта, обретая таким 
образом в нашем реальном мире 
физическую форму.

«Данные|Следы» сохраняет элек-
тронные отпечатки пальцев посети-
телей и соединяет их с данными из 
других дополнительных источни-
ков, получая о каждом посетителе 
выставки подробную информацию и 
делая ощутимой силу информации, 
подоплеки влияния которой часто 
остаются без внимания.

У каждого беспроводного телефона 
локальной вычислительной сети 
есть номер серии, или МАС-адрес 
(англ. Media Access Control Address), 
на основе которого можно опреде-
лить конкретный аппарат по всему 
миру. Через пакеты беспроводной 
локальной вычислительной сети, 
рассылаемые мобильными телефо-
нами через каждый небольшой про-
межуток времени, «Данные|Следы» 
создает связь с ИД-номерами и 
может таким образом наблюдать за 
посетителями, собирая о них допол-
нительную информацию.

 — Алекс Венгер
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Художники:  
aaajiao, Хамра Аббас, Сельма 
Алачам, Халил Алтындере,  

Даниэль Г. Андухар, Осман Бозкурт, 
Джеймс Бридл, Алис Кавукджян 

дите Галли, Хасан Элахи,  
Михаэль Грудзецки, KIT KASTEL, 
Джонатон Китс, Фредерик Крауке, 

Марк Ли, Виргиния Мастрогианнаки, 
Эрик Матрай, Герардо Ноласко, 

Крис Оукли, Рубен Патер,  
Дан Перьовши, Аксель Филипп,  

Ма Цюша, Оливер Ресслер,  
Бернхард Серексе, Кристиан 
Сиверс, SKATKA, Луиза Мари 

Саммер, Кота Такеуши, Вилко Тиле, 
Ивар Веэрмяэ, Карел Коплиметс, 

Алекс Венгер, Макс-Герд Рецлафф

Кураторы:  
Бернхард Серексе,  

Ливия Ноласко-Рожаш

Рабочая группы выставки:  
д-р Эва Марквардт, Маркус Кёхер, 
Гретлин Прукк, Каролин Нуммерт, 
Сийм Прейман, Тааниэль Раудсепп

Перевод:  
Refiner Tõlkebüroo,  

Эйли Хейнметс

Графический дизайн:  
AKU.co

Инсталляция:  
Valge Kuup

Публичная программа:  
студия Sally Stuudio (Аннели Кёстер, 

Минни Хейн), Дарья Никитина, 
Калев Пихл, Мартин Шрёдер

Спонсоры: 
фонд «Капитал культуры Эстонии», 
Департамент культуры Таллинна, 
Министерство культуры Эстонии, 

Veinisõber, Kuu Stuudio, Sadolin

Иллюстративные материалы: 
Редакция текста, Другое  

приведение к норме, Кто стрелял 
в художника?, Демократизируем 

демократию!, Стелы, Я, Как остаться 
в живых при встрече с дроном: 
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Рисунки, Hop3, Данные|Следы: 

художник 

Дополнительные  
иллюстративные материалы: 
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