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CURATOR’S INTRODUCTION
Tamara Luuk

Kate Lyddon and Angela Maasalu live and work in 
London. They met and started interacting actively 
when preparing for this exhibition. Both are stubborn, 
emotional and passionate. Both place their trust in 
imagination, instinct and intuition. Neither minds the 
currentness of their expressive means. They work with 
intimate and personal everyday subjects, from which 
both have conjured something utterly powerful and 
bodily; a physical imposition of their feminintity.
Kate’s cultural support system is more solid and mature. 
Born in England, Kate Lyddon could pleasantly surprise 
Francis Bacon, Lucian Freud or Frank Auerbach; 
her works carry their legacy with elegance and 
unexpectedness. Angela Maasalu’s longest period  
of study is from Tartu, but there is nothing to suggest 
that its school of tradition had much influence on her.  
Angela also spent two semesters at the Tallinn  
Academy of Art; this period does not seem to have  
left an imprint either.

Leaving aside life observations, which are extremely 
important to both artists, one can feel – particularly 
with Angela – the strong influence of literature and  
the written word. Although words as amplifiers of image 
are also known to Kate, her main strength lay in the 
prevailing specificity of her visual thought. Kate’s colour, 
line and form flow spatially. Material and medium,  
which form the powerful and considerable Other  
for Kate to work with, are not particularly important for 
Angela. 

Her homonymous works on paper and canvas don’t 
differ significantly and her expressiveness as a painter  
is horizontal. She gives her paintings dimensionality 
either by placing them in a – dramatic and theatrical – 
space built into space or by using a story. When working 
with canvas surfaces, Angela’s thought is accompanied 
by a colourful, behind-the-scenes story, which  
melts into the expression and increases the volume  
of its planeness.

Kate’s explanatory texts are precise and realistic. 
Angela’s texts don’t attempt explanation. Instead, they 
create a parallel fairy-tale allegory next to the painting. 
This allegory works amazingly well in activating  
the expressiveness of the means of painting, because 
Angela has a strong sense of colour and expressive 
power.

Kate’s sense of time is extremely acute. This is reflected 
in her empathy and humility but also in her rage.  
Kate’s time flows quickly; too quickly as is characteristic 
of early agedness. Angela’s time is revealed in the 
multiplicity of occurrences. She notices them, they 
surprise her and inspire her. 

We have a very different working speed/touch. 
Angela’s ‘touch’ I think feels very raw, urgent, quick 
and direct, while mine is slower, layered, deliberate. 
For me this relates back to our ‘life stages’; again  
I think Angela’s sense of urgency feels very relevant 
to her subject matter (and stage in life as well as 
generally being incredibly impatient) while perhaps 

my slower approach relates to my own ‘slowing 
down’ and introversion, psychologically.  
(Kate Lyddon)

What five complicated years of motherhood have 
taught Kate – all the emotion, a sense of responsibility, 
standing up for those who are weaker – is an experience, 
which Angela does not have. Being younger and freer, 
both her strength and weakness is in proud selfhood. 
Kate, when drawing the conclusions of their encounter, 
astutely observes: 

Angela is informed by the social; relationships, 
personal space (home), ‘home’’s comfort as well  
as terror; (home Is where the horror is..and intimacy 
is sometimes very scary). In a lot of ways it is  
also about ‘looking for certainty’, except that 
constant base level anxiety makes her unable to 
find it in herself – hence looking for those kind of 
answers and reassurance in other people – and 
most likely such a pattern is destined to fail. That 
sense of longing, the struggles and disappointments 
of intimacy, and the sadness that brings, actually 
feel very much aligned to where I was at her age, ten 
years ago. 

Despite bitten-off heads, open stomachs and punctured 
bodies, Angela’s works are beautiful. Perhaps because 
of their fairytaleness. This is not the case with  
Kate’s works, where the enjoyment and the challenge 
are in finding a balance between flowing and halting, 
ugliness and beauty, the brutal and the tender. Kate’s 
aesthetics are the aesthetics of rage. She acquires it 
with tireless persistence and consciously works with it. 
Her body language and vivid gesture matches Angela’s 
storytelling. It is as though Kate starts with life and 
lands in art and vice-versa: Angela starts with art and 
lands into a fantastically quirky life. 

Both are completely devoted to what they do. Angela 
in her refusal to grow up, Kate in her simultaneous 
rebellion and acceptance of life and creativity. Neither 
says why an ugly picture, an ugly form, a deeply sad 
story or the incisively grotesque HAS TO establish  
itself in their art. What both do show, is HOW it makes 
their – and the viewer’s – blood circulate.

KURAATORI SISSEJUHATUS
Tamara Luuk

Kate Lyddon ja Angela Maasalu töötavad ja elavad 
Londonis. Selle näituse ettevalmistamine viis nad 
kokku ja omavahel aktiivselt suhtlema. Põikpäised, 
emotsionaalsed ja kirglikud, kujutlusvõimet, vaistu ja 
intuitsiooni usaldavad, pole kumbki neist teinud numbrit 
väljendusvahendite ajakajalisusest. Töötades argiste, 
intiimsete ja isiklike teemadega, on nad neist välja 
võlunud midagi üdini jõulist ja kehalist, oma naiselikkust 
füüsiliselt maksma panevat.

Inglismaal sündinud Kate’i toestav kultuuritaust on 
soliidsem ja vanem, vahel tundub, et Francis Bacon, 
Lucian Freud või Frank Auerbach võiksid olla  
rõõmsalt üllatunud kui elegantselt ja ootamatult nende  
pärand Kate Lyddoni töödest välja piilub. Angela 
Maasalu pikim kunstiõpetuse periood langeb Tartu-
aega, aga kusagilt ei paista, et see oleks teda kuidagi 
mõjutanud koolkondliku traditsiooniga. Tallinnas 
kunstiakadeemias jõudis ta veeta vaid kaks semestrit. 
Ka sellest ajast pole talle märki külge jäänud.

Mõlemale üliolulisi elulisi tähelepanekuid kõrvale jättes 
on eriti Angela puhul tugevalt tajutav sõna ja kirjanduse 
mõju. Sest kuigi sõna kui kujundi võimendaja pole 
Kate’ilegi võõras, on tema loomingu tugevus ennekõike 
visuaalse mõtlemise ülekaalukas omapäras. Kate’i värv, 
joon ja vorm voolavad ruumiliselt ka kahemõõtmelisuses. 
Materjal ja meedium, millega Kate kui võimsa ja 
arvestatava partneriga töötab, ei ole Angelale eriti 
oluline. Tema samanimelised tööd paberil ja lõuendil 
ei erine teineteisest kuigivõrd, tema väljenduslikkus 
maalijana on tasapindne. Ruumiliseks aitab ta  
oma pildid neid ruumi ehitatud ruumi – dramaatilisse  
ja teatraalsesse – paigutades või jutustust appi võttes.  
Sest enamasti saadab Angela mõtet pildi pinnal 
toimetades pilditagune värvikas lugu, mis sulandub 
kujutatusse selle tasapindsuse mahtu suurendades.

Kate’i oma töid selgitavad tekstid on eluliselt täpsed 
ja realistlikud, Angela tekstid ei ürita midagi selgitada, 
selle asemel loovad need pildi kõrvale paralleelse 
muinasjutuallegooria. Ja see allegooria töötab 
hämmastavalt hästi maalivahendite väljenduslikkust 
käivitades, sest Angelal on nii värvitaju kui ka 
väljendusjõudu.

Kate tajub aega väga teravalt, sellest tema empaatia 
ja alandlikkus, aga ka raev. Kate’i aeg voolab kiiresti, 
varajasele vanainimeselikkusele iseloomulikult liiga 
kiiresti. Angela aeg avaldub ilmingute paljususes,  
mida ta märkab ja mis teda üllatavad ning inspireerivad. 
Ta kirjutab: 

Meie töötamise viis ja kiirus on väga erinevad. 
Angela pintslitõmme mõjub toore ja kiirena,  
pakilise ja sirgjoonelisena, minu oma on aeglasem, 
kihiline, ettearvestatud. Ma arvan, et see on tagasi 
viidav meie elustaadiumeile, seepärast tundubki 
Angela kiireloomulisus tema teemadele sobilik  
(ka tema vanusele ja loomuse uskumatule 
kärsitusele). Minu aeglasem lähenemisviis tuleneb 
tõenäoliselt mu psühholoogia “aeglustunud, 
sissepoole vaatavusest”.

See, mida viis aastat keerulist emaksolemist on Kate’ile 
õpetanud, kogu emotsionaalsus ja vastutustunne, 
seismine endast nõrgema eest – see kogemus Angelal 
puudub. Noorema ja vabamana on tema nõrkus ja 
tugevus uhkes isesuses. Kate, kelle sõnastada jäi nende 
kohtumise kokkuvõte, märgib teraselt: 

Angelat on mõjutanud sotsiaalsus, suhted, isiklik  
ruum, kodu. Kodu on ühtaegu turvaline ja 
terroriseeriv, see samastub tihti õudusega, kus 
intiimsus muutub vahel väga hirmutavaks.  
Paljus on see kõik kindluse otsing, mille leidmist 
iseendas takistab pidev ja alaliselt toimiv ärevus. 
Seepärast otsib ta lahendust ja kindlustunnet 
teistes inimestes. Niisuguse hoiaku läbikukkumine 
aga on rohkem kui tõenäoline. Igatsus, võitlus, 
pettumused läheduse otsinguis, mis toovad endaga 
kaasa kurbuse meenutavad mulle kümne aasta 
tagust iseennast, mind tema vanuses.

Hoolimata ära hammustatud peadest, avatud 
kõhukoobastest ja läbitorgatud kehadest, on Angela 
tööd ilusad. Võib-olla tänu muinasjutulisusele. Küll 
aga mitte Kate’i omad, kelle nauding ja väljakutse on 
tasakaalu leidmises voolamise ja peatumise, inetuse 
ja ilu, jõhkra ja õrna vahel. Kate’i esteetika on raevu 
esteetika, ta omandab seda väsimatu järjekindlusega, 
töötab sellega teadlikult. Tema kehakõne ja žesti 
ilmekus on Angela jutuvestmise vaste. Oleks, nagu 
alustaks Kate eluga ja maanduks kunsti, ning vastupidi: 
Angela alustab kunstiga ja maandub muinasjutulise 
kiiksuga ellu.

Mõlemad on jäägitud selles, mida teevad. Angela oma 
keeldumises täis kasvada, Kate oma samaaegses 
vastuhakus ja leppimises elu ning loovusega. Kumbki 
ei ütle, miks kolepilt ja kolekuju, surmani kurb lugu 
või lõikav grotesk PEAB ennast nende loomingus 
kehtestama, küll aga näitavad mõlemad, KUIDAS see 
paneb käima nende ja vaataja vereringe.



ОТ КУРАТОРА
Тамара Луук

Кейт Лиддон и Ангела Маасалу живут и работают  
в Лондоне, они познакомились во время подготовки 
к этой выставке и с тех пор активно общаются. 
Упрямые, эмоциональные и страстные, обе 
художницы живут воображением, инстинктом и 
интуицией. Ни одну из художниц не заботит степень 
актуальности средств выражения в их творчестве. 
Работая с будничными, интимными, личными 
темами, они почерпнули из них некую истинную  
силу и взяли там для себя нечто сугубо 
материальное, на чем держится их женственная 
сущность.

Родившаяся в Лондоне Кейт Лиддон воспитана 
на многовековых традициях английской культуры. 
Порой кажется, что Фрэнсис Бэкон, Люсьен Фрейд 
или Франк Аэрбах были бы приятно удивлены 
тому, как элегантно и неожиданно отражается их 
творчество в работах Лиддон.

Ангела Маасалу дольше всего училась в Тарту, но не 
похоже, чтобы традиции местной художественной 
школы оказали на нее значительное влияние.  
В Таллинне в Эстонской художественной академии 
она провела всего два семестра, которые тоже не 
оставили в ее творчестве особого следа.  

Кроме того, что жизненные наблюдения очень 
важны для каждой из художниц, на работы Ангелы 
заметно повлияли слово и литература. Слово как 
художественный инструмент не чуждо и творчеству 
Кейт, но все же визуальное самовыражение ей более 
свойственно. Цвета, линии и формы Кейт текут 
пространственно. Материал – это медиум, с которым 
Кейт работает и который воспринимает как  
равного, как Партнера и относится к нему с 
уважением. Для Ангелы материал, наоборот, не 
особенно важен. Ее одноименные работы немногим 
отличаются друг от друга вне зависимости о 
того, выполнены они на холсте или бумаге, ее 
выразительность горизонтальна. Она добивается 
объемного изображения либо располагая свои 
картины «внутри» помещений, которые образуют 
театральное или драматическое пространство,  
либо прибегая к помощи рассказа. Зачастую  
история, над которой работает Ангела, остается  
за рамками изображенного и словно тает на  
его фоне, делая картину более пространственной. 

Кейт описывает свои работы очень жизненно  
и реалистично. Тексты Ангелы не пытаются  
что-либо объяснить. Они создают параллельную 
картине символическую сказочную аллегорию.  
И эта аллегория изумительно хорошо приводит  
в действие выразительность художественных 
средств, потому что Ангела владеет и чувством  
цвета, и силой слова. 

Кейт воспринимает время очень эмоционально –  
в нем проявляются как эмпатия и смирение 
художницы, так и ее напористость. Время для  
нее бежит быстро, слишком быстро, как свойственно 
для человека, приблизившегося  

к порогу пожилого возраста. Для Ангелы же время 
отражается разнообразием явлений, удивляющих и 
вдохновляющих ее. 

Мы работаем в очень разных техниках и  
с разной скоростью. Ангела работает с кистью 
торопливо, быстро и четко, ее мазки поспешные  
и прямые. Мои мазки – медленные, 
многогранные, обдуманные. Мне кажется,  
что так отражается в работах наша жизнь,  
те ее этапы, через которые мы сейчас проходим. 
Поспешность Ангелы очень ей подходит (и ее 
возрасту, и ее невероятной суетливости).  
Моя же собственная медлительность, вероятно, 
связана с моим психологическим “замедлением, 
интровертностью”. (Кейт Лиддон)  

Эмоции, ответственность, способность постоять за 
того, кто слабее – все то, чему научилась Кейт за  
пять лет непростого материнства – это опыт, которого 
у Ангелы пока нет.  Кейт, резюмируя свою первую 
встречу с Ангелой, проницательно замечает:

Ангела зависима социально, от личных 
отношений и личного пространства, дома.  
Дома, который одновременно и утешающий,  
и терроризирующий. Дом часто отождествляется 
с ужасом, где интимность временами становится 
очень пугающей. Во многом это – поиск 
определенности, найти которую в самой себе 
мешает постоянная, бесконечная тревога. 
Поэтому чувство уверенности пытаются отыскать 
в других людях, но такой подход, вероятнее 
всего, окажется неудачным. Тоска, борьба, 
разочарование в поиске близости, которые 
влекут за собой грусть, напоминают мне саму 
себя десять лет тому назад.

Ангела рисует откусанные головы, распоротые 
животы, пронзенные насквозь тела. Несмотря  
на это ее работы красивы. Может быть, благодаря 
сказочности. Работы Кейт – это совсем другой 
случай. Ее цель – в поиске равновесия между 
движением и статичностью, уродством и красотой, 
грубостью и нежностью. Эстетика Кейт – это 
эстетика ярости, она овладевает ею с безустанной 
последовательностью. Язык тел и выразительность 
жестов ее героев словно противопоставлены 
важности слова в творчестве Ангелы. Кейт начинает 
с жизненности и приходит к искусству. Ангела, 
наоборот, начинает с искусства и со сказочным 
скрипом погружает зрителя в реальность.

Как Кейт, так и Ангела полностью посвящены 
тому, чем занимаются. Ангела в своем нежелании 
взрослеть, Кейт – в своем одновременном как 
противостоянии, так и примирении жизни и 
творчества. Ни одна из них не говорит о том,  
почему в их творчестве ДОЛЖНЫ быть страшные 
картины и страшыне фигуры, смертельно печальные 
истории или режущий гротеск. Но обе они  
точно знают, КАК этим взволновать себя и зрителя.  

PUHKEV AFRODITE
UNFOLDING APHRODITE
РАЗВОРАЧИВАЮЩАЯСЯ АФРОДИТА

Segamaterjalid
Mixed materials
Cмешанные материалы
2015

KATE LYDDON



masohhistlikku ihasse. Ta on langemas. Kaks kaarjat 
joont märgistavad ta rindu, need on alasti ja õrnad.  
Kuid selle punase keha õrnus, see agressiivsus, millega 
ta ennast võtta laseb, on võimas. See jäi minusse ja  
pani mind mõtlema naiseliku iha keerukusele. Väike 
akvarell ja õli paberil “Ma tean, et oled voodis sitt, 
nii et tõmba uttu!” (2019) on eelnevaga sarnane: 
rapuntsellikult pikkade juustega ilmetu naine on selja 
pööranuna neljakäpukil ja koerapoosis, ühtaegu nii  
ihalev kui ka agressiivne. Lõdvalt tõmmatud värv  
on tekitanud punase silueti, mis avab lõikava vaatepildi: 
inetu olendi luud on naha alt paistmas, tema ihu on 
tühjus.

Maasalu punased, justnagu sisikonnast tulevad seksi 
ja tundeid täis pildid meenutavad mulle Maggie 
Nelsoni arutlust tema proosaluule raamatus “Bluets”: 
“Keppimises peitub värv, aga see pole sinine.“6 …  
Kas on see punane?

Madonna on alati (või on olnud 12. sajandist alates) 
mähitud sinisesse. Ta kannab keepe, mille ketramisel 
on kasutatud taevassinist ja kulla hinnaga lasuriiti. 
Kirjutades Francisco de Zurbaráni “Las Cuevase 
halastaja neitsi” (u 1644–1655) kohta, omistab Carol 
Mavor värvile heli ja rütmi, kui ta kirjeldab, seda kui 
kuulmismeelega kogetut. “Lisaks [maalil kujutatud] 
munkadele,” väidab ta, “me ka kuuleme sinist.“7  
Seega sinine tuksub, tuksub nii, nagu ema sees kasvava 
loote südamelöögid. Ei tea, aga võib-olla emadus  
ongi sinine. Mitte niivõrd värv seksimise sees, kuivõrd 
värv enne ja pärast seda?

Kate Lyddoni “Sinihabemes” (2017) langeb kesköö-
sinine taust lõuendile nagu Madonna sinine siid. 
Heledama sinise õhulised jäljed liiguvad ja pulseerivad, 
luues rahutukstegeva mulje ringlevatest kehadest. 
Habetunud, suure ninaga mees – otsekui maalile nime 
andnud Charles Perrault’ muinasjutust –, silmadeta, 
lahtise suuga, arulage hüsteerik, himura pilguga 
deemonilaadne olend vahib kuhugi ettepoole. Kolm 
pead muutuvad punnis kõhuga naise lodevaks kehaks. 
Selles raseda Madonna äärmuseni viidud versioonis 
heidab Perrault’ muinasjutu vägivaldsus tumeda varju 
ootuspärasele narratiivile, mis jutustab emaduse  
toitvast ja ühendavast jõust. Nii nagu sinine värv on 
vasturääkiv, metafooriks nii kurbusele kui ka rõõmule, 
tunnetab emalik keha Lyddoni kunstis armastuse ja 
ärevuse ääremaid.

Tõepoolest, maalis “Kummaline keeris” (2019) kohtab 
vaataja kaht teineteist peegeldavat kuju: üks on  
sinise ihuga, hoolitsemas oma väikese lapse eest; 
teine ereroosa, rase ja toidab last. Kahe figuuri ümber 
– justnagu kehastades hoolitsuse ja emaksolemise 
emotsionaalset keerukust – on end mässinud 
kurjakuulutav hall olevus.

Maasalugi kasutab sinise kahepalgelisust. Akvarellis 
“Ootamine, ootamine I” (2019) lamab üksik naisekuju, 
kelle selili lebavast kujust voolab läbi sinine kaotus, 
kuid ta süda lööb punast: “Eros on kaunis nukrus, mis 
tuleneb puudusest ja valust.“8 Paljuski nagu Lyddoni 
naisgroteskid, tuksuvad ka Maasalu kehad nii füüsiliselt 
kui ka emotsionaalselt, sipeldes ihade ja kannatuste 
vastuolus. Suure õlimaali “Leopard” (2019) küllastunud 

värviväljas kugistab agressiivne, näljane loom tema  
ees oleva naise läbipaistvat roosat liha. Naise pea  
on ära hammustatud, läbi tema südame on torgatud 
liilia.Füüsilisest emotsionaalseni osutavad Lyddoni 
ja Maasalu figuratiivsed teosed erinevale tegevusele, 
mis traditsiooniliselt on naiste kogemust määranud. 
Aga ka sellele, kuidas kapitalism on sundinud naised 
sünnitajateks ja kannatajateks, pannud neid palgatöö 
pärast ebakindlasse olukorda. See, mis on tehtud 
tähtsusetuks ja nähtamatuks, see, mis on maha vaikitud, 
on hoolitsuse ja armastuse “töö”. See võib olla raske, 
valus. Kuid see võib ka rõõmu pakkuda.

On, ei ole. On, ei ole. Tunne tukseid.

1	 Maggie Nelson. Bluets (Seattle ja New York: Wave Books, 2009), 
lk 15.

2	 Elaine Scarry. The Body in Pain: The Making and Unmaking of 
the World (Oxford: Oxford University Press, 1985), lk 7.

3	 Mary Russo. The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity 
(New York ja London: Routledge, 1994), lk 63–65.

4	 Anne Carson. Eros the Bittersweet: An Essay (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1986), lk 9.

5	 Kathy Acker. My Mother: Demonology (New York: Grove Press, 
1993), lk 7.

6	 Nelson. Bluets, lk 19.
7	 Carol Mavor. Blue Mythologies: Reflections on a Colour (London: 

Reaktion Books, 2013), lk 30. 
8	 Carson. Eros the Bittersweet, lk 33.

Alice Butler on doktorikraadiga kunstiteadlane ja kunstist  
kirjutaja, kes elab Londonis. Tema esseid ja kunstnikukäsitlusi on 
rohkelt avaldatud muuhulgas Cabinetis, Art Monthly’s, gorses  
ja Friezes. Aastal 2012 omistati talle Frieze kirjanikuauhind.  
Alice loeb kriitiliste ja ajalooliste uuringute kursust Royal College  
of Arts’is. — www.alicebutler.org.uk

TUNNE TUKSEID
Alice Butler

Sest keegi päriselt ei tea, mis on värv, 
kus see on, isegi kas see on. 
(Kas see saab surra? Kas sellel on süda?) 
— Maggie Nelson, “Bluets“1

Tegusõna “tuksuma” tuleb südamest, sellest õõnsast, 
lihaselisest organist (karbist), mis oma kokkutõmmete 
ja lõtvumistega pumpab verd kehas. Mitte ükski teine 
organ ei hinga kujundlikkust nii intensiivselt. Just  
nii nagu süda paisub iga löögiga, laieneb ka südant 
märkiva sõna tähendus. Süda on lahkus, julgus, ausus, 
tunded ja armastus, kuid see on ka tuksuv objekt,  
on veri meie arterites ja veenides. Tuksumine on hapniku 
või vere regulaarne ja rütmiline pulseerimine, see on 
kloppiv heli kere pimedast sisemusest.

Nagu ikka – see, mis on kord välja pääsenud, ähvardab 
taas tagasi tulla. Sest “tuksete” või “tuigetena” 
kirjeldame ka seda, kuidas keha tegelikult valu tunneb. 
Nagu Elaine Scarry kirjutab oma raamatus “The Body  
in Pain”: “… viitab “tuige” rütmilisele, on-ja-siis- 
jälle-ei-ole tundele, millest omakorda selgub, et “valu 
kui aistingu üheks jälgitavaks mõõtmeks on ajaline 
mõõde““2

Jah, tuksumist määratlebki selle suhe ajaga, suuresti 
niisamuti nagu maali, joonistuse ja kollaaži korral.  
Seda on näha Londoni kunstniku Kate Lyddoni 
lõuenditel, kus kuhjuvad kihtidena värvirattad, 
vikerkaare-vihmavarjud ja muud esemed. Värviratas 
tuksub maali materiaalsusest ja ajalikkusest. 
Karnevalilikus “Armuloos” (2012) tiirlevad ja pöörlevad 
neli värviratast ning punased, rohelised, roosad, kollased 
ja sinised akrüülilaigud on jagatud segmentideks ja 
ümbritsetud tukslevate lillade pintslitõmmetega. Maali 
“Ole meheks” (2013) taust on tuksuvalt veripunane, 
suured ühtlased värviväljad manavad esile siseruumi 
(võib-olla balletistuudio, millele vihjab käsipuu 
kompositsiooni paremas nurgas), kus tantsib üks 
koletuslik, groteskne naisfiguur, pulbitsev kogum 
roosat ihu, mis ähvardab plahvatada. Siga meenutav 
multikanägu krigistab veriseid hambaid, tema peas on 
riba lastetoatapeeti – vikerkaar.

Kate Lyddoni ja Londonis tegutseva eesti kunstniku 
Angela Maasalu figuurimaalides, joonistustes ning 
skulptuurides hõivavad tukslevad kehad värviratta 
tukslevat materiaalsust – olgu selleks pulseeriv, pidevas 
muutumises olev ihu, füüsiline või emotsionaalne 
valu ja mõnikord isegi armastus (selle keerulised 
äärealad). Mõlemad kunstnikud teevad ka mustvalgeid 
pliiatsijoonistusi, kus kasutavad sürrealistlikku,  
veidrat ja tundeküllast lähenemisviisi keha kujutamisel. 

Lyddoni kehad pungitsevad, veritsevad, moonduvad, 
immitsevad ja ilatsevad. Nende armetud ihud – täis 
sügavsiniseid, roosasid ja rohelisi – on rahutud, vilkad ja 
aplad. Ühed kehad kohtuvad teistega ja saavad uuteks 
vormideks, nagu on näha 2017. aasta (peamiselt sinist 
värvi) teoses “Õlitatud hallutsinogeenne luud”.  
Nõiduslik pealkiri ja laiutavale kehaosade massile tossu 

puhuv lilla sarvedega koletis loovad muinasjutuliku 
narratiivi. Maalis “Ole meheks”, moonutab ja 
kummastab tapeedijupiga karu piire lapsepõlve ja 
täiskasvanuea vahel. Mõlemas nimetatud töös maalib 
Lyddon – eredates roosades ja sinistes toonides – 
paistes, lotendavaid, rasedaid kehasid, ja toob sellega 
emalikkuse tumedamad allhoovused lapsepärastesse 
muinasjutumaailmadesse. Sedasi heidab ta valgust 
sünnituseelsetele ja -järgsetele keerulistele tundmustele 
ning emakeha ainulaadsele muutvale jõule, haakudes 
ühtaegu kirjapanduga Mary Russo raamatus  
“The Female Grotesque”. Russo, kes tugineb Mihhail 
Bahtini tõlgendusele groteskist, kus analüüsitakse 
“Kertši seniilseid ja rasedaid terrakota-vanamoore”, 
arendab Bahtini ajas tagasi vaatavaid mõtteid edasi 
feministlikes suundades ja näitab, kuidas nende  
mooride naer, nende joviaalsus, nende mässav 
lõpetamatus muutub ohuks domineerivale süsteemile.3 
Nagu Lyddoni võidukalt rasedad moorikehadki,  
lõhuvad nad tavapäraseid naiselikkuse ja ilu ideaale.

Kuigi Angela Maasalu maale ja joonistusi asustavad 
hõredamad ning kriipivamad olendid, määrab siingi 
teose narratiivi või emotsionaalse intensiivsuse värv. 
Võimsas, autobiograafilise kogemuse fragmentidest 
moodustatud taaskujutluses muutub süda – niipalju  
kui see on seotud iha, alanduse, haavatavuse ja 
kaotusega – teose nii-öelda organiks, visuaalse tõlke 
tuksuvaks masinaks. Maalis “Sülita see välja ja ime 
üles. Veenuse sünd” (2019) on kujutatud kondist 
ja paljast naisekeha (anorektiline grotesk Lyddoni 
gigantide kõrval), kes ebamugavalt ja haavatavalt lebab 
suurel austrikarbil. Nagu Lyddon, nii lõhub ka Maasalu 
naiselikkuse koodi, mida on harjutud omistama Botticelli 
Veenuse siledale ja veatule ihule. Maasalu kujutatud 
naise kõht on täis õmblusi, rinnakorv nähtav, nahk on 
sinkjas-roosa, paljastatud ja toores. Naise keha sisemus 
on pinnale, tema avaliku mina materiaalsusesse toodud. 
Veretilgad langevad kubemele vaatemängulisest 
veripunasest tulest, mis on plahvatanud ta tuksuvast, 
murtud südamest kuni ta vulva tumepunase koopani. 
Ta karjub ja ta värvitud huulte vahelt avaneb must auk. 
See intiimne ja vägivaldne teos tabab teravalt armastuse 
ning vihkamise vahekorda, mida Anne Carson oma 
raamatus “Eros the Bittersweet” nimetab erootilise iha 
keskseks osaks.4 

Armastus ( ja punane värv) on kirg, rõõm, raev ning 
vägivald. Romaanis “My Mother: Demonology” kirjutab 
Katchy-Acker:

Ma armastan punast. Ma näen punast unes.  
Mu luupainajad on punased. Punane on kire, rõõmu 
värv. Punane on kõigi nende reiside värv, mis on 
sisemised; see on peidetud ihu värv, alateadvuse 
sügavuste ja õõnsuste värv. Ennekõike aga on 
punane raevu ja vägivalla värv.5 

Huvitav, kas Maasalu näeb punaseid unenägusid, kui ta 
maalib? Akvarellil “Mõtlesin, et tõmbasid mind alt”  
on näota naine heitnud käed ja pea tagasi ning väänanud 
kogu keha šokeerivalt allaheitlikku poosi. Peata kuju, 
põlenud oranžide ja sinepikollaste piirjoontega, krabab 
naise kirsipunase torso järele, mis langeb kaskaadina, 
kaob sügavpunasest kahvatusse ja pleekinud roosasse. 
Nagu kosk, nagu kadunud naine, kes upub omaenda 



FEEL IT THROB 
Alice Butler

For no one really knows what color is,  
where it is, even whether it is.  
(Can it die? Does it have a heart?)
— Maggie Nelson, Bluets1 

The verb ‘to throb’ comes from the heart, that hollow 
muscular organ (a box), which pumps blood through 
the body by contraction and dilation. No other organ 
breathes metaphor with quite the same intensity.  
Just as the heart expands with each puff, the word that 
signifies it expands too. The heart is kindness, courage, 
honesty, emotion, and love. But it’s also an object  
that throbs, like the blood in our arteries and veins. To  
throb is to pulsate oxygen or blood regularly and 
rhythmically, beating sound from the dark interior of  
the body.

But once it escapes, it can threaten return. ‘To throb’  
is also the verb we use to describe how the body actually 
feels pain. As Elaine Scarry writes in The Body in  
Pain, “throbbing” suggests “a rhythmic on-off 
sensation,” which in turn reveals that, “one coherent 
dimension of the felt-experience of pain is this ‘temporal 
dimension.’”2 

And so throbbing is also marked by its relationship to 
time, much like painting, drawing and collage, as the 
colour wheels and rainbow umbrellas and objects that 
are layered upon the canvases of the London-based 
artist, Kate Lyddon, indicate. The colour wheel throbs 
with the materialities and temporalities of painting.  
In the carnivalesque Love Story (2012), four colour 
wheels spin and rotate, with acrylic particles of red, 
green, pink, yellow and blue carved up into segments 
and surrounded by throbbing, purple brushstrokes.  
The background is throbbing blood-red in Man Up 
(2013), with large sections of flat colour invoking an 
interior space (maybe a ballet studio, as suggested by 
the barre to the right of the composition) into which 
a monstrous, grotesque, female figure of bubbling, 
bubble-pink flesh dances around: threatens to explode. 
From her gritted, bloody teeth, emerges a pig-like 
cartoon face, and resting on its top is a strip of children’s 
wallpaper: a rainbow.

In the figurative paintings, drawings and sculptures of 
Kate Lyddon and the Estonian London-based artist, 
Angela Maasalu, throbbing bodies – of pulsating, 
volatile, transforming flesh; feeling physical or emotional 
pain; sometimes even love (its complex edges) – occupy 
the throbbing materiality of the colour wheel. Both 
artists produce grey-scale pencil drawings as well, 
which adopt surreal, perverse and emotive approaches 
to figuration. 

Lyddon’s bodies bulge, bleed, shift, seep and drool.  
Their abject flesh – filled with solid blues, pinks and 
greens – is restless, active and consuming, as bodies 
meet other bodies, become new forms, seen in the 
2017 (primarily blue) work Greased Up Hallucinogenic 
Broomstick. A fairytale narrative is implied: from the 

witchy title to the horned purple monster breathing 
smoke upon the protruding mass of body parts.  
As in Man Up, with the fragment of teddy bear 
wallpaper, Lyddon’s work distorts and makes strange 
the boundaries between childhood and adulthood. 
In both works she paints – in vivid pinks and blues 
– swollen, saggy, pregnant bodies, bringing the 
dark, perverse undercurrents of the maternal into 
these childlike, fairytale worlds. In doing so, Lyddon 
illuminates the affective complexities of pre- and 
postpartum experience and the fluxing power of the 
maternal body, echoing Mary Russo’s argument in  
The Female Grotesque. Drawing on Bakhtin’s reading 
of the grotesque in “the Kerch terracotta figurines of 
senile, pregnant hags,” Russo develops these regressive 
ideas along feminist lines – how the laughter of these 
hags, their exuberance, their riotous incompletion, poses 
a threat to the dominant system.3 Gloriously haggy, 
Lyddon’s pregnant bodies also disrupt conventional 
ideals of femininity and beauty.  

While the bodies that inhabit the spaces of Angela 
Maasalu’s paintings and drawings have a sparser, 
scratchier quality, colour also determines the narrative 
or emotional intensity of the work, which powerfully 
reimagines fragments of autobiographical experience. 
The ‘heart’ – inasmuch as it connects to desire, 
humiliation, vulnerability and loss – becomes the  
organ of the work so to speak, a throbbing machine  
of visual translation. When a skeletal, naked, female 
figure (the anorexic grotesque to Lyddon’s gigantic),  
lies uncomfortably open upon an oversized oyster  
shell in Spit it out and suck it up / Birth of Venus (2019), 
Maasalu shatters the codes of femininity that are 
absorbed into the smooth, uninterrupted flesh  
of Botticelli’s Venus. With a stitched abdomen and 
visible rib cage, the skin of this body is ham-pink, 
exposed and raw. It brings the hidden substances of 
her interior body onto the surface of her flesh, the 
materiality of her public self, as droplets of blood fall 
onto the insides of her groin: from the spectacular 
crimson fire that erupts from her throbbing, broken 
heart, to the dark red cave of her vulva. Crying out,  
she opens her lipstick’d mouth to reveal a black 
hole. This intimate, violent work captures the sharp, 
emotional angles, the convergence of love and hate, 
which Anne Carson recognises in Eros the Bittersweet 
as central to erotic desire.4 

Love (like the colour red) is passion, joy, rage and 
violence. As Kathy Acker writes in My Mother: 
Demonology:

I’m in love with red. I dream in red. My nightmares 
are based in red. Red’s the color of passion,  
of joy. Red’s the color of all the journeys which  
are interior, the color of the hidden flesh, of  
the depths and recesses of the unconscious. 
Above all, red is the color of rage and violence.5 

I wonder if Maasalu dreams in red when she paints. 
In the 2019 watercolour, Thought you had me there, 
a faceless woman throws her arms and head back, 
contorting her whole body into a gesture of shocking 
submission. A headless figure, lined in burnt orange 
and mustard yellow, grabs at her cherry-red torso, 
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which cascades, disappears, from deep red to pale 
washes of pink, like a crashing waterfall, like a woman 
lost, becoming submerged, in her own masochistic 
desire. She is falling. Two curved lines mark her breasts: 
bare and fragile. But the fragility of this red body, the 
aggression with which she gives herself, is powerful;  
it’s got inside of me, forcing me to think differently 
about the complexity of female desire, much like  
Kathy Acker. Similarly, in I know you are shit in bed,  
so fuck off! (2019), a faceless woman with Rapunzel-
length hair crouches on all fours, her back turned 
doggie style, in a contradictory gesture of desire and 
aggression. Maasalu’s loose marks of paint generate  
a red silhouette, giving way to the piercing sight of how 
close this figure’s bones are to her skin: the emptiness  
of flesh. 

Encountering Maasalu’s red and visceral representations 
of sex and emotion, I am reminded of Maggie Nelson  
in Bluets, when she muses that “There is a color inside  
of the fucking, but it is not blue.”6 … Is it red? 

The Madonna is always swathed in blue (or has been 
since the twelfth century). She wears cloaks that  
are spun with the blueness of heaven: precious lapis 
lazuli. When writing about Francisco de Zurbarán’s The 
Virgin of Mercy Las Cuevas (c.1644-55), Carol Mavor 
gives sound and rhythm to the colour, as she describes 
experiencing the painting aurally. “Along with the 
monks” of the painting, she claims, “we can hear the 
blue.”7 Blue throbs then, like the heartbeat of a foetus 
growing inside the mother. I wonder if motherhood  
is blue: the colour not so much inside the fucking as the 
colour before and after it.   

In Kate Lyddon’s Bluebeard (2017), a background of 
midnight blue falls down the canvas like Madonna-blue  
silk. Sweeping marks of a lighter blue move and  
pulsate, to form unsettling suggestions of bodies in 
circular motion: a bearded, big-nosed man, straight from 
Charles Perrault’s eponymous fairytale; a vacant,  
open-mouthed hysteric with no eyes; a goblin-like 
creature leering forward. Three heads transform into 
the body of a woman with drooping flesh and a bulging 
stomach. In this radical reimagining of a pregnant 
Madonna, the violence of Perrault’s fairytale casts  
a dark shadow over the expected narrative that spells 
the nurturing, connecting forces of motherhood.  
Just as blue is contradictory, a metaphor for both 
sadness and joy; in Lyddon’s work, the maternal body 
feels the edges of love and anxiety. 

Indeed, in Strange Loop (2019) (which like Bluebeard 
comprises oil, acrylic and collage), the viewer 
encounters two reflecting figures, one fleshed blue, 
caring for her small child; the other fleshed bright 
pink, feeding it while pregnant. Lyddon captures the 
emotional complexities of care and mothering in these 
works, as an ominous grey creature winds its way  
around them. Maasalu also draws the duplicitousness  
of blue in Waiting Waiting I (2019), as a lone, female 
figure lying supine on the ground, is washed through 
with blue’s loss, but her heart beats red: “Eros as  
a sweetness made out of absence and pain.”8 Much  
like Lyddon’s female grotesques, Maasalu’s bodies  
throb physically and emotionally, conflicted by desire 

and suffering. In the fleshed-out colour field of the 
large oil painting, The Leopard (2019), a violent, hungry 
animal devours the transparent pink meat of a woman. 
She is left headless – her heart wounded by a lily, the 
same colour as her skin. 

From the physical to the emotional, the throbbing 
urgency of Lyddon and Maasalu’s figurative works point 
towards the modes of labour that have so traditionally 
defined women’s experience; how capitalism has forced 
women into reproductive or affective capacities, putting 
them in a precarious relation to waged labour. This  
is the ‘work’ that has been marginalised, made invisible, 
cloaked in silence: the work of care and love. It can be 
difficult, painful. But it can also be joyful.

On-off. On-off. On-off. Feel it throb. 
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Любовь (как и красный цвет) – это страсть, радость, 
ярость и насилие. Кэти Акер писала в книге «Моя 
мать: демонология» следующее:

Я влюблена в красный цвет. Мои мечты 
окрашены в красный. Мои ночные кошмары 
основаны на красном цвете. Красный – это 
цвет страсти, радости. Красный – это цвет всех 
путешествий внутри себя, цвет скрытой плоти, 
глубин и тайников бессознательного. Кроме 
этого, красный – цвет ярости и насилия.5 

Любопытно, окрашены ли мечты Маасалу, когда 
она рисует. В акварели 2019 года “Я думала ты меня 
подведешь”, безликая женщина бросает руки и 
запрокидывает голову назад, искажая все свое тело  
в жесте шокирующей покорности. Безголовая фигура, 
выстланная жжено-оранжевым и горчично-желтым, 
хватается за вишнево-красный торс, который 
каскадом падает, исчезает, из темно-красного в 
бледно-розовые волны, как грохочущий водопад, 
как женщина, потерявшаяся, погружающаяся в свое 
мазохистское желание. Она падает. Две изогнутые 
линии обозначают ее грудь: нагую и хрупкую. Но 
хрупкость этого красного тела, агрессия, с которой 
она проявляет себя, очень сильна; она проникает 
внутрь, заставляя по-другому думать о сложности 
женского желания, как и Кэти Акер. Точно так же  
в картине «Я знаю, что ты дерьмо в постели, так 
что отвали!» (2019), безликая женщина с волосами 
длины Рапунцель приседает на четвереньках, 
повернувшись спиной по-собачьи, в противоречивом 
жесте желания и агрессии. Свободные мазки кисти 
Маасалу создают красный силуэт, уступая место 
пронзительному виду того, насколько близко кости 
этой фигуры находятся к ее коже: пустота плоти.

Сталкиваясь с красными и интуитивными 
представлениями Маасалу о сексе и эмоциях, 
вспоминается Мэгги Нельсон, когда она размышляет 
о том, что «внутри сношения есть цвет, но это не 
синий…»6 … Он красный?

Мадонна всегда окутана синим (или была, начиная  
с XII века). Она носит накидки, сотканные из 
голубизны небес: драгоценный лазурит. Когда пишут 
о работе Франсиско де Сурбарана «Мадонна де  
лас Куэвас» (ок. 1644-1655), Кэрол Мавор добавляет 
цвету звук и ритм, который описывает восприятие 
картины на слух. Oна утверждает: «Наряду с 
изображёнными монахами, мы можем услышать 
синий цвет»7. Значит, синева пульсирует, как 
сердцебиение плода, растущего внутри матери. 
Интересно, голубое ли материнство: цвет не столько 
внутри сношения, сколько до и после него.

В работе Кейт Лиддон «Синяя Борода» (2017), фон 
полуночного синего цвета падает на холст, словно 
синий шелк Мадонны. Размашистые мазки  
более светлого синего цвета движутся и пульсируют, 
образуя тревожные предположения о телах  
в круговом движении: бородатый, большеносый 
человек, прямо из одноименной сказки Шарля 
Перро; пустой, с открытым ртом истерик без глаз; 
гоблиноподобное существо, ухмыляющееся перед 
нами. Три головы превращаются в тело женщины  

с обвисшей плотью и выпирающим животом.  
В этом радикальном переосмыслении беременной 
Мадонны, насилие сказки Перро бросает темную  
тень на ожидаемое повествование, которое заклинает 
воспитывающие, соединяющие силы материнства. 
Точно так же, как синий цвет противоречив, 
метафора для печали и радости; в работе Лиддон 
материнское тело чувствует грани любви и тревоги.

Действительно, в работе «Странный круговорот» 
(2019) (которая, как и «Синяя Борода», выполнена 
маслом, акрилом и в технике коллажа) зритель 
сталкивается с двумя отражающимися фигурами, 
одна из которых голубая, заботящаяся о своем 
маленьком ребенке; другая  – ярко-розовая, 
кормящая его во время беременности. В этих работах 
Лиддон затрагивает эмоциональные сложности 
заботы и материнства, в то время как зловещее серое 
существо вьется вокруг них. Маасалу также рисует 
двуличность синего в «Ожидании ожидания I» (2019), 
поскольку распростертая на земле одинокая женская 
фигура омывается потерей синего, но ее сердце 
бьется красным: «Эрос как сладость, сделанная из 
отсутствия и боли8». Подобно женским гротескам 
Лиддон, тела Маасалу пульсируют физически и 
эмоционально, обуянные противоречием желания 
и страдания. В плотном цветовом поле большой 
картины маслом «Леопард» (2019) изображается, как 
жестокое, голодное животное пожирает прозрачное 
розовое мясо женщины. Она осталась без головы –  
ее сердце ранено лилией, того же цвета, что и ее кожа.

От физического к эмоциональному, пульсирующая 
актуальность образных работ Лиддон и Маасалу 
указывает на формы труда, которые так традиционно 
определяли опыт женщин; как капитализм вынудил 
женщин рожать и страдать, поставив их в шаткое 
положение по отношению к оплачиваемому труду. 
Это «работа», которая была маргинализирована, 
стала невидимой, скрытой и замалчиваемой: 
работа по уходу и любви. Это может быть трудно, 
болезненно. Но это может быть и радостно.

Вкл-Выкл. Вкл-Выкл. Вкл-Выкл. Почувствуй 
пульсацию.
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ПОЧУВСТВУЙ ЕГО ПУЛЬСАЦИЮ 
Элис Батлер

Ведь никто даже толком не знает, что такое цвет, 
где он находится и существует ли он вообще. 
(Может ли он умереть? Есть ли у него сердце?)
— Мэгги Нельсон, «Васильки»1 

Глагол пульсировать происходит из сердца, этого 
полого мышечного органа (коробки), который 
прокачивает кровь через тело, сокращаясь и 
расширяясь. Ни один другой орган не дышит 
метафорой с такой же интенсивностью. Точно так 
же, как сердце расширяется с каждым вдохом, 
расширяется и слово, означающее расширение. 
Сердце – это доброта, мужество, честность, эмоции 
и любовь. Но это также и объект, который пульсирует, 
как кровь, бегущая по нашим артериям и венам. 
Биться – это пульсировать кислородом или кровью, 
регулярно и ритмично, выбивая звук из темноты тела. 

Однажды утихнув, это биение может никогда не 
зазвучать вновь. Пульсировать – это еще и глагол, 
который мы используем для описания того, как тело 
на самом деле чувствует боль. Как пишет Элейн 
Скарри в своей книге «Тела в боли», пульсация 
предполагает ощущение ритмического включения-
выключения – что «одним из когерентных аспектов 
переживания боли является это “временное 
измерение”»2 

По этой причине пульсация характеризуется 
отношением ко времени – подобно живописи, 
рисунку и коллажу, цветовому спектру и 
радужному зонту, подобно объектам, наложенным 
на холсты Кейт Лиддон, художницы из Лондона. 
Цветовой спектр пульсирует материальностью и 
темпоральностью живописи. 

В карнавальной «Истории любви» (2012) четыре 
цветовых спектра вращаются с акриловыми 
вкраплениями красного, зеленого, розового, желтого 
и синего, разрезанными на сегменты и окруженными 
пульсирующими фиолетовыми мазками кисти. Фон 
пульсирует кроваво-красным в работе «Мужайся» 
(2013), большие участки плоского цвета напоминают 
внутреннее пространство (возможно, балетную 
студию, как предлагает балетный станок в правой 
части композиции), где танцует чудовищная, 
гротескная женская фигура-розовой пузырящейся 
плоти, угрожающей взорваться. Из ее стиснутых, 
окровавленных зубов появляется поросячье 
мультяшное лицо, а на его верхушке лежит полоска 
детских обоев, изображающая радугу.

В фигуративной живописи, рисунках и скульптурах 
Кейт Лиддон, а также живущей в Лондоне эстонской 
художницы Ангелы Маасалу пульсирующие тела – 
бьющаяся, изменчивая, трансформирующаяся плоть, 
испытывающая физическую или эмоциональную 
боль, порой даже любовь (в ее сложных крайностях) 
– занимают пульсирующую материальность 
цветового спектра. Обе художницы также создают 
черно-белые карандашные рисунки, в которых 

используются сюрреалистические, извращенные и 
эмоциональные подходы к форме.

Тела у Лиддон выпячиваются, кровоточат, 
перемещаются, просачиваются и пускают слюни. 
Их жалкая плоть, наполненная сплошным синим, 
розовым и зеленым, беспокойна, активна и 
всепоглощающа – так, что тела встречаются с 
другими телами и образуют новые формы, например, 
появившаяся в 2017 году (преимущественно  
в синем) работа «Смазанная галлюциногенная 
метла». Подразумевается сказочный нарратив:  
от ведьминского названия до рогатого фиолетового 
монстра, изрыгающего дым на выступающую 
массу частей тела. Как и в картине «Мужайся» с 
фрагментом обоев с плюшевым мишкой, эта работа 
Лиддон искажает и делает странными границы между 
детством и взрослой жизнью. В обеих картинах 
она работает в ярких розовых и голубых тонах – 
опухшие, обвисшие, беременные тела, принося 
темные, извращенные черты материнства в эти 
детские, сказочные миры. При этом Лиддон освещает 
аффективные сложности до- и послеродового 
опыта и непреодолимую силу материнского 
тела, перекликаясь с аргументом Мэри Руссо из 
«Женского гротеска»3. Опираясь на бахтинское 
прочтение гротеска в «керченских терракотовых 
фигурах дряхлых, беременных ведьм», Руссо 
развивает эти регрессивные идеи по феминистским 
линиям – как смех этих ведьм, их изобилие, их 
буйная незавершенность представляет угрозу 
господствующей системе. Восхитительно уродливые 
беременные тела у Лиддон также разрушают 
привычные идеалы женственности и красоты.

В то время как тела, которые населяют пространство 
картин и рисунков Ангелы Маасалу, имеют более 
колючee, более скуднoе качество, цвет также 
определяет повествовательную или эмоциональную 
интенсивность работы, которая мощно 
переосмысливает фрагменты автобиографического 
опыта. «Сердце», поскольку оно связано с желанием, 
унижением, уязвимостью и потерей, становится, так 
сказать, органом работы, пульсирующей машиной 
визуального перевода. Когда скелетоподобная, 
обнаженная женская фигура (анорексичный гротеск 
для гиганта Лиддон), лежащая в неудобной открытой 
позе на огромной устричной раковине в работе 
«Выплюни это и всоси. Венера», (2019), Маасалу 
разрушает коды женственности, впитанные в 
гладую, нетронутую плоть Венеры Боттичелли. Кожа 
изображаемого Маасалу тела – ветчинно-розовая, 
открытая и сырая. С зашитым животом и видимой 
грудной клеткой она переносит скрытые субстанции 
ее внутренностей на поверхность ее плоти, 
материализует ее публичное «я», как капли крови 
падают на внутренности ее паха: от захватывающего 
малинового огня, который извергается из ее 
пульсирующего, разбитого сердца, до темно-
красной пещеры ее вульвы. Кричащая, она открывает 
свой напомаженный рот, чтобы показать черную 
дыру. Эта интимная, жестокая работа затрагивает 
острые, эмоциональные углы соприкосновения 
любви и ненависти, которые Энн Карсон признает в 
«Горьковато-сладком Эросе» как центральные для 
эротических желаний.4 



See oli lihtne savist valmistatud autoportree, 
millest tundsin, et seda tuleb kuidagi  
edasi töödelda. Asetasin kuju ümmargusele 
pöördplatvormile, et rõhutada selle 
kohmakust, ja lisasin talle punase nina, et 
teda veelgi rohkem alavääristada. Tegin 
 selle autoportree ajal, kui alanduse ja häbi 
teemad saatsid mind püsiva varjuna, mida 
üritasin siis pöörata millekski humoorikaks, 
et suuta neile vastu seista.

This was originally a straight forward self- 
portrait in clay, which I felt needed pushing 
further in some way. I put it on a display 
turntable to push its awkwardness to its  
limit and the red nose just to degrade  
it a bit more. It was made at a time where 
humiliation and embarrassment had felt 
like the dominant themes in my life and was 
an attempt at turning these themes into 
something humorous, in a way, to confront 
them head on.

Это был весьма незатейливый авто-
портрет в глине. Я просто чувствовала 
необходимость поработать над ним ещё. 
Я поставила его на вращающийся диск, 
чтобы довести его неуклюжесть  
до предела, и добавила красный нос, 
чтобы еще больше подчеркнуть его 
безобразие. Автопортрет был создан  
в то время, когда в моей жизни 
преобладала тема унижения и стыда, и 
стал попыткой обратить эти темы в некое 
комичное противостояние.

AUTOPORTREE (ALANDATUD)
SELF-PORTRAIT (HUMILIATED)
АВТОПОРТРЕТ (УНИЖЕННАЯ)

Glasuuritud keraamika, kangas, sünteetilised juuksed
Glazed ceramic, fabric,synthetic hair
Глазурованная керамика, ткань, синтетические волосы
2011

2015 tegin paberil tööde sarja “Kurb 
elulugu õnneliku lisaga”. Hoolimata 
pealkirjast, ei osutanud kujutatu otseselt 
minu enda elukäigule. Siiski peegeldas 
see tõsiasja, et olles väikese lapse ema, 
imbus lasteraamatute ja -lugude maailm 
kõigesse, mida tol ajal tegin. Leidsin 
vana juturaamatu ja lõikasin sellest välja 
peategelase (printsessi), keda kasutasin 
korduva karakterina. Niisama toimisin vana 
naisega (kuri võõrasema) ja lasin neil siis 
luua omi katkenud narratiive segiläbi muude 
motiividega. 

In 2015 I made a series of works on paper 
called ‘Sad Autobiogrpahy, with Happy 
Appendix’. While called an ‘autobiography’, 
the imagery didn’t refer directly to my own 
life. However at the time having a young 
child, the world of childrens books and 
stories was permeating everything I did. I 
found an old story book and took the main 
protagonist (a princess) and cut her from the 
pages to use her as a repeated character as 
well as an old lady (wicked stepmother) and 
let these create their own broken narratives 
when combined with other motifs. 

В 2015 году я создала серию работ на 
бумаге, которую назвала: «Грустная 
автобиография со счастливым 
дополнением». Несмотря на название, 
созданный образ не являлся отсылкой 
к моей собственной жизни. Однако, 
поскольку в то время я была молодой 
мамой, мир детских книг и историй 
проникал во всё, что я делала. Я нашла 
старую книгу сказок и взяла оттуда  
образ главной героини (принцессу), 
вырезала ее со страниц книги, чтобы 
использовать ее как повторяющийся 
персонаж – так же, как и старую женщину 
(злую мачеху). Затем я позволила им 
создавать свои собственные сломанные 
нарративы в сочетании с другими 
мотивами. 

KATE LYDDON

KATE LYDDON

SAD AUTOBIOGRAPHY
KURB AUTOBIOGRAAFIA
ГРУСТНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Pliiats ja kollaaž paberil
Pencil and collage on paper
Карандаш и коллаж на бумаге
2015

SAD AUTOBIOGRAPHY
KURB AUTOBIOGRAAFIA
ГРУСТНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ

Pliiats, värvipliiats ja kollaaž paberil
Pencil, coloured pencil and collage on paper
Карандаш, цветной карандаш и коллаж на бумаге
2015



Üheaegselt “Meie ema” skulptuurisga 
hakkasin tegema väljamõeldud portreesid.
Olen tõlgendanud neid kadunud reisijaina 
kummituslaevalt, kes ei kujuta kedagi 
reaalselt eksisteerivat, vaid on tekkinud 
ja kasvanud iseenesest. Vahel ilmutasid 
nad end lilledest, kaussidest, lusikatest või 
kraanidest tehtud joonistustes ja visandites 
ning teisenesid väljamõeldud peaks või 
büstiks.

Imagined portraits have been an on-going 
project since I began making ‘Our Lady`;  
I thought of them as lost passengers from 
the Ghost Ship. Always imagined, they don’t 
represent anyone real, but have appeared 
and grown organically. Sometimes  
emerging from observational drawings of 
objects such as flowers, bowls, spoons  
or taps and merge into an invented head or 
bust.

Воображаемые портреты стали 
постоянным проектом с тех пор, как я 
приступила к работе над скульптурой 
«Мадонна». Всегда выдуманные, они не 
представляют никого реального, но всегда 
росли и появлялись органично. Иногда 
они появляются на основе рисунков, 
сделанных при наблюдении за такими 
объектами, как цветы, миски, ложки 
или краны, которые потом сливаются в 
придуманную голову или бюст.

KATE LYDDON KATE LYDDON

PORTREE (LOTENDAV)
PORTRAIT (SAGGING)
ПОРТРЕТ (ПРОВИСАЮЩИЙ)

Õli ja kollaaž hessiani džuudil
Oil and collage on jute hessian
Масло и коллаж на джуте гессиан
2019

PORTREE (VERIPUNANE)
PORTRAIT (BLOOD-RED)
ПОРТРЕТ (КРОВАВО-КРАСНЫЙ)

Õli ja kollaaž linasel riidel
Oil and collage on linen
Масло и коллаж на льне
2016

PORTREE (HAIGLANE)
PORTRAIT (SICKISH)
ПОРТРЕТ (ТОШНОТВОРНЫЙ)

Õli, akrüül ja kollaaž lõuendil
Oil, acrylic and collage on canvas
Масло, акрил и коллаж на холсте 
2016



ANGELA MAASALU

ANGELA MAASALU Nende ees pidevalt alandlikult 
kummardamisest moodustus mu seljale 
küür. Mõne aja pärast asetasid nad mu 
tagumikule küünlajala, mida ma siis edaspidi 
hoolikalt tasakaalus hoidma pidin.

Nad ütlesid, et see on nende žest aval-
damaks austust mu kuulekusele ja 
lojaalsusele. Sest iial ei kuulnud nad mind 
kaebamas või kurtmas! Ah jaa! Ükskord see 
siiski juhtus! Hale kiunatus, lühike, vaevu 
kuuldav karje, mis hiljem lihtsalt minu 
rumaluseks naerdi. Ma olen tõepoolest väga 
rumal!

Kui me seisime üksteise kõrval, heitsid 
küünlad neile pidevat valgust, ja kuigi ma 
nende nägusid vaevu näha võisin, teadsin 
ma, kui imeline ja ilus see välja nägi!

Minu lõpmatu imetlus tüütas neid vahel ja 
siis me läksime mõneks ajaks lahku ning 
kõndisime omi teid. Ma kondasin päevi üksi 
läbi pimedate koridoride, küünlad sumedalt 
valgustamas mind ümbritsevaid musti  
seinu ja kuldseid põrandaid. Siiski tundus,  
et küünalde valgus on tõeliselt kaunis 
vaid neile langedes! Tõtt öelda oli mul neil 
üksildastel päevadel raske üldse millestki 
sotti saada ...

Suur oli mu rõõm neid taas kohates! 
Loomulikult vaikisin ma maha oma rumala 
igatsuse, kannatuse ja sihitu rändamise.

Ei tea, kas see küünlajalg ka kunagi maha 
kukub?

I formed a hunch on my back – as a result  
of permanent bowing. And then shortly 
after they made me balance a candelabra 
on my arse too! They said it was an honorary 
gesture – as I was so truly great at pleasing 
them and not a single complaint had slipped 
over my lips. 

Oh no – it did once! But it was a feeble 
shriek, a short cry that later got passed as 
silly hasty mood. Of course! I am being  
silly so very often. 

The candles shined a permanent light on 
them, when we stood next to each other; 
and in my mind, although I could barely see it 
anymore myself, it really was so beautiful! 

My eternal admiration must’ve bored them 
time to time. And then for a while we had 
to go our separate ways; alone I wandered 
down the dark halls, candles dimly lighting 
what was ahead of me – black walls and  
a golden floor. The light however only 
seemed beautiful on them... In fact it was 
very hard to make sense of any shapes  
or forms or thoughts at all on those lonely 
journeys! 

When I saw them again, I obviously didn’t 
want to bring up how I had aimlessly 
wandered and suffered in the meantime.  
So on a lot of those occasions I said nothing 
at all... and my silence of course led to  
the repetition of the same circle of events. 

Will the candelabra ever drop down,  
I wonder. 

У меня на спине вырос горб от постоянных 
поклонов. А вскоре после этого они 
поставили мне еще и канделябр на 
задницу! Они сказали, что это знак отличия, 
поскольку я так славно угождала им, и ни 
разу жалоба не слетела с губ моих.

Хотя, нет – однажды я не сдержалась!  
Но это был жалкий стон, короткий всхлип, 
который приняли за проявления глупой 
нервозности. Конечно, ведь я так часто 
веду себя глупо!

Когда мы стояли рядом, свечи обливали 
их ровным светом, и мне представлялось 
(хотя я уже почти совсем не видела), что 
это всё так прекрасно!

Наверное, их иногда утомляло мое 
постоянное восхищение. И тогда, 
ненадолго, наши пути расходились: я 
бродила одна по темным залам, а свечи 
тускло светили прямо передо мной 
на черные стены и золотой пол. Этот 
свет казался прекрасным, только когда 
освещал их… Собственно, в этих одиноких 
блужданиях было очень трудно различить 
что-то в тенях, формах или мыслях!

Увидев их снова, я, конечно, не хотела 
рассказывать о своих одиноких и 
бесцельных блужданиях и страданиях. 
Поэтому чаще всего я молчала… и мое 
молчание, естественно, запускало новый 
круг тех же событий.

Интересно, этот канделябр когда-нибудь 
грохнется?
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Nägin õudusunenägu, mis oli järgmine: 
Huw, mu päriselu tuttav, tuli hilisõhtul minu 
juurde. Minu pahameeleks oli ta purjus ja 
vajus esikusse magama. Möödusid päevad ja 
nädalad, ja mul ei tulnud pähegi, et peaksin 
ta seisundit kontrollima. Kordi astusin 
temast üle majast sisse ja välja käies. Mind 
hakkas tüütama tema ikka-veel-kohalolek, 
ja ma katsin ta riietega. Aja jooksul need 
kuhjusid ja muutusid inimkeha sarnaseks 
rulliks. Vedasin selle välja ja mind haaras jube 
lämbumistunne, kui eemaldasin mantlite ja 
polüetüleeni kihid juba lagunevalt laibalt. 
Kui majja tagasi läksin, taipasin äkki, et see 
olin mina, kes ta mõrvas. Pöördusin ringi, 
et näha, kuidas Huw’i keha tõusis trotslikult 
istuma, liha mädanemas, lagunev nahk 
ripakil. Ta näis teadvat, et on surnud. Ta 
kõndis väljakutsuvalt tänavat pidi ja naabrid 
aknal vahtisid talle õudusega järele. Inimesed 
tänaval ahmisid õhku ja sosistasid: “Seal 
läheb lagunev Huw! Pidal!”

Nägemus kõdunevast inimfiguurist, kes 
kõnnib lagunemist trotsides, jäi mind 
painama. Ma pidin seda maalima. Olemuselt 
makaaber, hakkas see nägemus lõuendile 
kantuna oma elu elama. Muutus  
vähem lihavaks ja rohkem pidulikuks, vähem 
painajalilkuks, rohkem unenäoliseks.

I had a nightmare, which went like this; 
Huw, a real-life acquaintance, had come to 
my house late at night, drunk, and to my 
irritation, fell asleep in my hallway. Days and 
weeks passed; I hadn’t thought to check  
he was ok, stepping over him a few times on  
my way in and out of the house. It annoyed 
me that he was still there, so I covered  
him over with some coats. Over time the 
coats had piled up and become what looked 
like a kind of corpse-shaped ‘roll’. I dragged  
it outside and had a terrible, sinking feeling 
as I unravelled layers of coats and polythene 
to reveal a decomposing corpse. Stepping 
back inside my house it hit me that I had  
in effect, murdered him. I turned around  
to see Huw’s body sit up defiantly, skin and 
putrid flesh hanging; flapping all around 
him, he seemed to know that he was dead. 
He marched down the street defiantly, 
neighbours staring aghast through their 
windows. People in the street were gasping 
and whispering ‘there goes Putrid Huw’; 
‘Lepper!’.

The vision of the rotting figure marching in 
defiance against decay stayed with me,  
and I had to paint it. But while it had its roots 
in something macabre, as it was translated 
onto the canvas it took on a life of its own.  
It became less ‘gross’ and more celebratory; 
less of a nightmare and more of a dream. 

Мне приснился кошмар со следующим 
сюжетом: Хью, мой реальный знакомый 
(который действовал мне на нервы), 
пришел глубокой ночью ко мне домой 
пьяный и уснул у меня в коридоре. 
Проходили дни и недели, а я и не думала 
проверить, всё ли с ним в порядке, 
перешагивая через него по несколько  
раз на дню, приходя домой и выходя  
из дома. Меня начало раздражать то,  
что он до сих пор лежит там, и я накрыла 
его несколькими пальто. Со временем  
они образовали кучу и превратились  
в нечто, напоминающее «рулон» в форме 
трупа человека. Я вытащила этот «рулон» 
на улицу и когда начала разматывать 
слои, пришла в ужас, обнаружив 
разлагающийся труп. Вернувшись обратно 
в дом, я с ужасом поняла, что я убила 
его. Я обернулась и увидела, что тело Хью 
сидит в дерзкой позе, его кожа гниет,  
а плоть свисает кусками. Похоже, он знал, 
что мертв. Он демонстративно зашагал 
по улице, а ошеломленные соседи с 
ужасом смотрели из окон. Люди на улицах 
дышали с трудом и перешептывались: 
«Там идет гнилой Хью!», «Прокаженный!»

Образ гниющей фигуры, идущей вопреки 
своему разложению, преследовал меня,  
и мне пришлось нарисовать его. Когда этот 
образ был переведено на холст, он стал 
иметь свою собственную жизнь. Несмотря 
на свою жуткую сущность, он начал жить 
своей собственной жизнью после того,  
как я нарисовала его на холсте. Он стал 
менее «грубым» и более праздничным; 
менее кошмарным и больше похожим  
на сон.  

ROISKUV HUW
PUTRID HUW
ГНИЛОЙ ХЬЮ

Akrüül, õli, kollaž lõuendil
Oil, acrylic and collage on canvas
Акрил, масло, коллаж на холсте
2017
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Tegin selle skulptuuri, kui mu tütar oli 
kolmene ja ma toitsin teda ikka veel rinnaga. 
Pidin taluma rohket kriitikat “vanema beebi” 
tissitamise pärast, sest Ühendkuningriigis 
polnud üle aasta rinnaga toitmine 
kuigivõrd levinud. Et tunda end vähegi 
enesekindlamana, hakkasin käima imetavate 
emade kohtumistel. Olin magamatusest 
kurnatud, tajusin teravalt, millise kiirusega 
vananeb mu keha, kuidas mu elu on 
pühendatud vaid lapse elus hoidmisele ja 
kaitsmisele. Hakkasin nägema lusikaid ja 
kausse, suid ja rindasid kõikjal, kuhu ma ka 
vaatasin. Niisugune oli olukord, millesse 
kõnealune skulptuur sündis. Mõtlesin  
sellele kui inimese varju (kummituslaev?)  
või tühjaks pigistatud emalaeva peale.

I made this sculpture when my daughter 
was 3, and was still breastfeeding. In the 
UK natural-term breastfeeding is not widely 
accepted and I was experiencing a lot of 
criticism for continuing to feed an older 
child. I started going to La Leche League 
meetings to try and give myself more 
confidence but was feeling attacked from 
all sides. Meanwhile I was feeling exhausted 
from lack of sleep and had an acute sense 
that my body was rapidly aging, and life felt 
like it was solely about keeping this young 
child alive and safe, I started seeing spoons 
and bowls, mouths and breasts wherever  
I looked. This is what this sculpture started 
out as. I thought of it as a kind of ghost  
of a person (ghost ship?) or a worn-out 
mother-ship.

Я сделала эту скульптуру, когда моей 
дочери было три года. Тогда я хотела 
прекратить грудное вскармливание, но это 
оказалось невозможно сделать, поскольку 
вызывало сильнейшую панику у моей 
дочери. Я начала ходить на собрания  
Ла Лече Лиги, чтобы попытаться 
чувствовать себя более уверенной в 
том, что я «всё еще» кормлю грудью 
«выросшего» ребенка. В то время я 
испытала много критики по этому поводу, 
поскольку в Великобритании не было 
принято кормить ребенка грудью после 
года. Я чувствовала себя совершенно 
измученной от недосыпа и остро 
чувствовала, что мое тело стремительно 
стареет, а смысл собственной жизни 
казалось, заключается лишь в том, чтобы 
поддерживать жизнь этого маленького 
ребенка. В то время мне повсюду, 
куда бы я ни посмотрела, мерещились 
ложки и тарелки, рты и груди. Именно 
так начиналась эта скульптура. Я 
думала об этом как о некоем призраке 
человека (корабль-призрак?) или как об 
«изношенном-материнском-судне».

MEIE EMA, ÕNNELIKU MAHASAAMISE JA ROHKE (HAPU) PIIMA ANDJA
OUR LADY OF HAPPY DELIVERY AND PLENTIFUL MILK (SOUR)
МАДОННА УСПЕШНЫХ РОД И В ОБИЛИИ ДАЮЩАЯ МОЛОКО [КИСЛОЕ],

Mixed materials
Segamaterjalid
Cмешанные материалы
2017 KATE LYDDON
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Garderoobi hobuprints on väga rafineeritud, 
elegantne ja tundlik olend. Teda ümbritseva 
üleni kullast garderoobi seinad kaitsevad 
teda võimalike sissetungijate või iga 
sorti muude probleemide eest. Riidehoiu 
peidetud nurgatagused aitavad varjata 
emotsionaalsest haavatavusest tekkinud 
arme, kui need kujunema peaksid. Nõnda ta 
seal siis elab oma ehk veidi igavat, ent igati 
rahumeelset elu.

Juhtub aga, et garderoobi prints huvitub 
välismaailmast, siis on teda tabav kriis 
vältimatu. Iga kord kui ta ukse avab, üritab 
keegi sellest läbi murda ja tungida tema 
kuldsesse kuningriiki! Ükskõik kuidas ta ka 
ei püüa selgitada oma kavatsusi lihtsast 
pilguheitmisest ja väikesest jalutuskäigust, 
kostab tema jutt kurtidele kõrvadele.
Taktituist sissetungijaist jagu saanud, vajab 
garderoobi prints mõneks ajaks üksindust 
ühes oma kuningriigi hämaraist nurkadest.

Wardrobe horse prince is a very refined, 
elegant and sensitive specimen. The walls  
of his – entirely golden – wardrobe protect 
him against all sorts of possible intruders  
or problems, and all its hidden corners  
offer a place to conceal the emotional after- 
math contents, should such events 
nevertheless occur. There he lives perhaps  
a somewhat dull, but very peaceful life. 

However, time to time even the wardrobe 
prince gets curious about the outside world 
– and this is when the crisis hits him. Every 
time he gleefully opens the door, someone 
tries to simply push through the door to  
his golden kingdom at once! And whichever 
way he tries to explain his actual motives  
for simply wanting  to have a look around and 
go for a stroll without unexpected guests, 
seems to fall on deaf ears. After managing 
to get rid of the rude invaders, the wardrobe 
prince needs to seek solitude in one of the 
dark corners for a little while again.

Конь-принц из шкафа – исключительно 
утонченный, элегантный и чувствительный 
экземпляр. Стенки его (полностью 
золотого) шкафа защищают принца от 
любых нежелательных встреч и проблем, 
а в потайных уголках так удобно прятать 
шрамы эмоциональной ранимости,  
если они появляются. Так он и ведет там 
свою немного скучную, но вполне мирную 
жизнь.

И всё же порой Конь-принц из шкафа 
интересуется внешним миром (обычно, 
если его задевает кризис). Каждый раз, 
как только принц радостно открывает 
дверь, кто-нибудь сразу пытается 
проникнуть в его золотое царство! И как 
бы принц ни пытался объяснить, что он 
всего-то хотел осмотреться и прогуляться 
без незваных гостей, его, похоже, не 
слышат. Избавившись, наконец, от наглых 
пришельцев, Конь-принц из шкафа 
нуждается в отдыхе и вновь скрывается в 
уединенном темном углу своего шкафа.

GARDEROOBI HOBUPRINTS
WARDROBE HORSE PRINCE
КОНЬ-ПРИНЦ ИЗ ШКАФA 

Akvarell paberil
Watercolour on paper
Aкварель на бумаге
2018



Sina räpane verd nuttev hoor! On kuulu-
tatud, et sa pead jääma igavesse 
üksindusse lihaaias, on kuulutatud, et  
miski ei suuda sind puhtaks pesta. Kuniks  
su verised pisarad kuivavad ja kuniks sul 
pole enam ühtegi soovi, istud sa kärbudes 
oma üksiku mäe tipus. Neitsi.

See töö lähtub kristliku kunsti kesksest 
teemast, mis oli eriti levinud keskajal ja 
renessansi ajal. Traditsiooniliselt käsitleb 
see peaingel Gabrieli kuulutust pühale neitsi 
Maarjale ja ütleb, et too saab käima peale 
ning Jeesuse emaks. Mina tahtsin näidata 
kõnealust kaunist ja puhast stseeni millegi 
groteskse ja äärmuseni vastupidisena: 
puhtuse ja siira armastuse puudumisena, 
kehade ühekordselt tarbitavusena. Liilia – 
neitsi Maarja süütuse sümbol – on torgatud 
tema rinnast läbi, tema iseennast häbenev 
pale on kaetud looriga, tema silmad nutavad 
veriseid pisaraid. Tekkinud olukord ei  
ole tema valiku või valikute tulemus, keha 
vananedes pole see enam ihaldatav ja  
on kaotanud turuväärtuse. Tema omaniku 
süda on muutunud kibedaks.

You dirty whore- crying out blood! 
Announced is to you you shall forever be 
alone in the meat garden and nothing shall 
wash you clean. Till your bloody tears dry 
and you no longer have wishes of ones own, 
your body shrivelling. Perching on top of 
your solitary mountain – the Virgin.

This work is loosely based on a key topic in 
Christian art – particularly popular during 
Middle Ages and renaissance. Traditionally 
It’s depicting the celebration of the 
announcement by the archangel Gabriel to 
blessed Virgin Mary that she would conceive 
and become the mother of Jesus. In my  
case I wanted to take this very beautiful 
and pure scene and turn into something 
grotesque – an extreme opposite. The 
lack of purity, sincerity or love, our bodies  
being consumed and disposable. White lily –  
a symbol of Virgin Mary’s purity – stuck 
through her chest, her face is covered  
with a veil, because she has become 
ashamed of herself, and she’s crying bloody  
tears. She is not in this situation by  
her choice – or choices rather – but it’s 
consequently happened with her body 
becoming less desirable and loosing its 
market value as well as her heart becoming 
very bitter.

Ты, грязная шлюха, умоешься кровавыми 
слезами! Истинно говорю тебе, что 
пребудешь одна в плотском саду и ничто  
не отмоет тебя дочиста. Доколе твои 
кровавые слезы не иссякнут, и не 
закончатся желания твои, и не покроется 
морщинами тело твое, пребудешь на 
своей одинокой горе, Дева.

Эта работа отдаленно связана с одной из 
ключевых тем христианского искусства, 
особенно популярной в Средние века 
и в эпоху Возрождения. Традиционно 
так изображается Благовещение, когда 
архангел Гавриил объявляет Деве Марии, 
что она забеременеет и станет матерью 
Иисуса. Я же хотела взять эту прекрасную 
и чистую историю и превратить ее в 
гротеск, в полную противоположность. 
Здесь нет чистоты, искренности и 
любви, нашими телами пользуются и 
выбрасывают их. Белая лилия (символ 
чистоты Девы Марии) воткнута ей в грудь, 
ее лицо закрыто вуалью, потому что ей 
стыдно, и она плачет кровавыми слезами. 
Вся эта ситуация – не ее выбор (я бы даже 
сказала, решения), но постепенно так 
получилось, что ее тело становится всё 
менее желанным, теряет свою рыночную 
ценность, а в ее сердце копится горечь.

KUULUTUS
ANNUNCIATION
БЛАГОВЕЩЕНИЕ 
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Küll proovis ta kõiki oma auke uuesti ja 
uuesti täita. Mõtete ja unistusega, vedelike 
ja tahkete ainetega, sõrmede ja munnidega.
Tema sisemus korises, hingamine oli  
kiire ja veri tormas kehast läbi, loputades 
pea liig kiiresti tühjaks. Ja munnid ei jäänud 
kunagi liiga kauaks. Siis ehitas ta kindluse, 
mis oli määratud samuti igaveseks tühjaks 
jääma, oma kõhu peale ja lamas niiviisi, 
olles loobunud lootmast.

See töö on minu joonistusplokist, mida ma 
kasutan enamasti suurematele maalidele 
kavandeid tehes, ja tihtipeale saavad  
neist kavandeist iseseisvad teosed. Pliiatsist 
enam kasutan ma tindipliiatsit, sest see 
on mul alati käepärast ja tundub kuidagi 
“kiiremana”. Kui mul tekib idee, siis on  
see vaja kohe paberile panna, muidu ta tuleb 
ja läheb sama kiiresti jälle minema.

She tried to fill all her holes up again and 
again. With thoughts and hopes, liquids 
and solids, fingers and dicks. But her guts 
groaned, breathing rapidly – the blood 
washed everything out from her brain too 
fast and the dicks never stuck around  
long enough either. Then she built a castle 
on her belly – which too shall remain  
empty for forever – and lay there, no longer 
waiting to be fulfilled.

This one is from my sketchbook, which  
I sometimes use for developing ideas for 
larger paintings. Although often those 
sketches become independent works. I use 
pen a lot rather than a pencil, because I feel 
it’s somehow quicker and if I have an idea  
for a drawing I usually have to do it quickly, 
or else the thought (initial emotion for it) 
drifts away again. 

Она снова и снова пыталась заполнить 
все свои отверстия. Мыслями и 
надеждами, жидкостями и твердыми 
телами, пальцами и членами. Но ее чрево 
стонало, задыхаясь, кровь слишком 
быстро промывала ее мозги, а члены 
никогда не оставались достаточно долго. 
Тогда она построила замок на своем 
животе (который тоже навсегда обречен 
оставаться пустым) и легла там, больше 
не надеясь, что ее наполнят.

Это из моего блокнота, в котором я 
иногда делаю наброски для больших 
картин. Порой эти наброски становятся 
самостоятельными работами.  
Я предпочитаю работать ручкой, а не 
карандашом, мне кажется, что так 
быстрее, ведь если мне приходит  
в голову идея рисунка, мне нужно ее 
быстро зарисовать, иначе эта мысль (или 
вызвавшая ее эмоция) снова уплывет.

KOLME KANALI ÜHENDUSE NURJUMINE
THREE HOLE CHANNEL FAILURE
ОТКАЗ ТРЁХКАНАЛЬНОГО СОЕДИНЕНИЯ
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Esialgsel kujul sai see maal lõpetatud aastal 
2009, siis oli see kuidagi selgem ja sisukam 
oma peaaegu karikatuurse baleriinikehaga. 
Järgnevad neli aastat pöördusin selle 
juurde ikka ja jälle tagasi, ja nii sai töö üsna 
mitmekihiline. Alustasin, kui lähenesin 
kolmekümnele, ja avastasin tagasi vaadates, 
et on asju, mida ma tõenäoliselt iial ei hakka 
tegema – baleriini elukutse oli üks neist –  
ja siis ma maalisin järjepanu mitu 
baleriinipilti. Figuur sel maalil oli kuidagi 
pateetiline, aga töö edasi arenedes muutus 
ta justnagu oma mitmemõttelisuse 
pühitsuseks, asetudes kuhugi mehe, naise, 
lapse ja täiskasvanu vahele. Sel ajal kui 
lõpetasin, see oli aastal 2013, hakkasin 
märkama aina vähem jutustavat lugu ja aina 
rohkem formaalset enesekehtestamist: 
materjalikeskset mitmekihilisust, mis 
moodustus maalilistest ja kollaažilikest 
elementidest.

This painting was originally finished in  
2009, where it had a bit more clarity and  
a more contained, almost cartoonish 
ballerina body. I then kept returning to it 
over the following four years, so it has many 
layers. It began when I was approaching  
30 and was starting to look back and 
realising the things I would probably never 
do – I would never become a dancer; I was 
making a lot of ballerina paintings. The  
figure in this painting had a sense of the 
pathetic about it, but also as the painting 
progressed it became more a celebration  
of its ambiguity sitting between male, 
female, child, adult. By the time it was 
complete, in 2013, I started to see less  
of a narrative, and saw it more as a formal 
celebration of its own many-layered, 
painterly and collaged materials.

В своем первоначальном виде эта картина 
была закончена в 2009 году. Тогда она 
была немного более понятной и более 
содержательной в почти карикатурном 
воплощении балерины. Затем на 
протяжении последующих четырех лет  
я то и дело возвращалась к этой картине, 
так что у нее много слоев. Работу над 
картиной я начала в преддверии своего 
тридцатилетия, и, оглядываясь назад, 
я осознала, что есть вещи, которые я, 
вероятно, не совершу никогда. Например, 
я никогда уже не стану танцовщицей. 
Тогда я написала много картин балерин. 
Изображенная на этой картине фигура 
выглядела немного патетично, однако  
по мере работы она становилась  
всё более двусмысленной, находящейся 
где-то на грани между мужчиной и 
женщиной, ребенком и взрослым.  
Ко времени окончания работы над ней,  
в 2013 году, я стала видеть в ней всё  
меньше нарратива и больше воспринимать 
ее как формальное самоутверждение 
из многослойных, живописных и 
коллажированных элементов.

OLE MEHEKS!
MAN UP!
МУЖАЙСЯ!

Akrüül, õli, kollaž ja tušš lõuendil
Acrylic, oil, collage and ink on canvas
Акрил, масло, коллаж и тушь на холсте
2013

KATE LYDDON KATE LYDDONCourtesy of Zabludowicz collection,  London



ANGELA MAASALU (s 1990) on õppinud  
Tartu Ülikoolis maalikunsti ja kunstiajalugu 
ning seejärel lõpetanud Eesti Kunsti-
akadeemias maali magistrantuuri (2015). 
2013 sügissemestril suundus Maasalu 
ennast täiendama Inglismaale UAL Central 
Saint Martins ülikooli ning on sellest 
ajast peale elanud ja töötanud peamiselt 
Londonis. 

Biograafia osas on mul tavaliselt alati 
tahtmine või isegi komme erinevaid 
eluetappe kuidagi üksteisest lahti lõigata 
ja ära unustada. Tartu aastatele tagasi 
vaadates on selles muidugi palju nostalgiat, 
aga peale selle ( ja inimsuhete selle sees) 
mulle praktilises – ja võib olla siis kui nii 
peab ütlema – hariduslikus mõttes sellest 
praeguse praktika suhtes on raske paralleele 
tuua. 

Ma ei ütleks, et CSM õudselt rabas Eesti 
haridusega võrreldes, pigem on rohkem 
mõjutanud ikkagi see uue keskkonna 
kogemus. Mulle kohutavalt meeldis siin 
ainult üks aine “technologies of romance” 
mida andis Paul O’Kane.

Selleni mis mu teemadeks praegu, tulin ma 
osaliselt magistri lõputööga ja nüüdseks 
on see oluliselt edasi arenenud. Mu tahan 
neid üsna argiseid ja banaalseid või kurbi 
või roppe asju, mis mu olemist mōjutavad,  
kuidagi sümbolistlikumas ja poetilises 
võtmes kujutada, nii et  neist saab ka kellegi  
“teise” – ja mitte lihtsalt minu lugu.

www.angelamaasalu.com

ANGELA MAASALU (born 1990) has 
graduated her BA from Tartu University’s 
painting department (fine art and art 
history) and MA from Estonian academy of 
arts (2015). In 2013 she moved to London 
and studied at UAL Central saint Martins 
college. Since then she has been living and 
working in London UK. 

In terms of reflecting back on my past  
and studies , I always tend to separate  
things and times in life – also somewhat 
forget – wether consciously or 
unconsciously. Thinking back on years spent 
in Tartu there’s certain amount of nostalgia 
associated with that (especially relationships 
and friends) – however practically and 
educationally I wouldn’t say I could draw 
parallels with my current practice.

CSM (Central Saint Martins, London) 
wasn’t particularly mind blowing either in 
comparison with art education in Estonia,  
I think what mainly influenced me was  
just the pure experience of a new 
environment. There was one course  I really 
loved and I guess gave me an initial platform 
to develop the ideas and practice now  
was called “tecnologies of romance” taught 
by Paul o’Kane.

I came to the themes I’m working with now 
partly during my MA degree show project, 
and by now it has all developed quite a bit. 
My idea was how to depict all those rather 
banal or sad or even dirty topics, that affect 
my ‘being’, in more symbolistic and poetic 
way. So it becomes something ‘other’ – and 
not just my story. Over the past couple of 
years I have moved back to using human 
figure a lot (whereas after graduating I 
tried to avoid that for a while) and also used 
dreams, memories and my family stories as a 
resource for my work.

www.angelamaasalu.com

АНГЕЛА МААСАЛУ (род. 1990) получила 
степень бакалавра искусств на отделении 
живописи Тартуского университета 
(искусство и история искусства) и 
степень магистра искусств в Эстонской 
Художественной Академий (2015).
В 2013 году она переехала в Лондон 
и училась по программе Erasmus в 
Центральном колледже искусства и 
дизайна имени Святого Мартина. С тех 
пор она живет и работает в Лондоне.

Оглядываясь назад, на прошедшие 
годы и свою учебу, и размышляя о них, 
я всегда стараюсь разделять события 
и время жизни, иногда что-то забывая, 
сознательно или подсознательно. 
Вспоминая о проведенных в Тарту годах, 
я испытываю ностальгию, в основном, по 
друзьям и личным отношениям, однако 
с точки зрения практической жизни 
и образования я вряд ли могу сейчас 
провести параллель с что делаю сейчас.

Kолледж искусства и дизайна в Лондоне 
не дал мне что-то принципиально нового 
по сравнению с обучением искусству в 
Эстонии. Я думаю, что в основном на меня 
повлияла смена обстановки, ощущение 
новой жизненной среды. Мне особенно 
нравился один курс – «технологии 
романтики», который вел Поль о’Кейн,  
и, наверное, именно он дал мне толчок для 
развития тех идей и техник, которыми я 
занимаюсь.

Темы, с которыми я сейчас работаю, 
частично появились в моей жизни, когда  
я работала над своей дипломной 
выставкой на степень магистра искусств, 
но сейчас они получили довольно сильное 
развитие. Моя основная мысль – изложить 
все эти банальные, грустные и даже 
грязные темы, влияющие на мое «бытие», 
в более символичной и поэтичной форме. 
Так они становятся «чем-то другим», а 
не просто моей историей. В последние 
годы я снова начала активно использовать 
фигуру человека (после колледжа я какое-
то время старалась с ней не работать),  
а также мечты, воспоминания и истории 
своей семьи. 

www.angelamaasalu.com

KATE LYDDON (s 1979 Brightonis, UK), 
õppis Chelsea College of Fine Arts´ Londonis 
(MA kaunite kunstide alal 2006); The 
Royal University of Fine Arts´ Stockholmis 
(kraadijärgne diplom 2003–2005) ja 
Canterbury Christ Church University, Kentis 
(BA maal ja graafika 1998–2001). 

Ma alustasin maalija ja trükigraafikuna kui 
lõpetasin Canterbury Christ Church College  
kunstiosakonna, väikese  kooli, mis oli 
tugevasti kaldu akadeemilise maali poole. 
Suurem osa mu tööst moodustasid sel ajal 
modellist lähtuvad ofordid, maalid, kollaažid 
ja joonistused. Kraadiõpe Stockholmis 
ja magistriaasta Chelseas (2003–2006) 
juhtisid mu modellist eemale, leidlikumaks 
inimese käsitlemisel. Selle kõrval tegin 
ma jätkuvalt natuuristuudiumist lähtuvaid 
joonistusi.

Aja möödudes muutusid mu prioriteedid ja 
arvan, et ma kaotasin intensiivse huvi teiste 
inimeste vastu välises mõttes, ja pöördusin 
rohkem sissepoole. Elust sai ellujäämine 
füüsilises tähenduses, mitte ainult minu, vaid 
ka kellegi teise elushoidmine ja ülalpidamine. 
Niiviisi lendaski kogu sotsiaalne värk aknast 
välja.

See, mis ajaga muutunud pole, on mind ja 
mu tööd toitev huvi igatsorti eluliste  
asjade vastu, seepärast püüan mitte lahutada 
mõtlemist tööst mõtlemisest elu üle. 

www.katelyddon.com 

KATE LYDDON (b. 1979, Brighton, UK)   
studied at Chelsea College of Fine Arts, 
London (MA Fine Art 2006); The Royal 
University of Fine Arts, Stockholm 
(Postgraduate Diploma 2003–2005); and 
Canterbury Christ Church University, Kent 
(BA Painting and Printmaking 1998–2001). 

I started out as a painter/printmaker 
finishing my degree in 2001 at Canterbury 
Christ Church College Art Department,  
a small college with a lean towards academic 
painting. The majority of my work at that 
point was etching/painting/collage/drawing 
very much revolving around the figure, often 
taking its starting point in the life room  
(life model), until I went to Stockholm for  
a postgrad study program (2003–2005) and 
then did my MA at Chelsea (2006), during 
this period I moved away from the model and 
began being more inventive with the human 
form, still making observational life drawing 
on the side.

As time has gone on and my priorities have 
changed, I guess I’ve lost the intensity of 
interest in other people in the external sense 
and have moved to a more inward-looking 
perspective. Life became about survival 
in a physical sense (not just my own, but 
also, keeping someone else alive, sustaining 
them) so all the social stuff went out the 
window. 

One thing that has not really changed over 
time is that all sorts of things interest me 
and inform my work and I try not to really 
separate thinking about work, from thinking 
about life.

www.katelyddon.com

КЕЙТ ЛИДДОН (род. 1979, Брайтон, 
Великобритания) училась в Лондонском 
Колледже искусств Челси (магистр 
искусств, 2006 г.), в Королевском 
университете искусств в Стокгольме 
(диплом об окончании аспирантуры, 
2003–2005) и в Кентерберийском 
университете Крайст Чёрч, Кент (бакалавр 
рисования и печати, 1998–2001 гг.). 

Я начала как художник и художник-
гравёр, окончив в 2001 году факультет 
искусств в Кентерберийском 
университете Крайст Чёрч, небольшом 
колледже с уклоном в академический 
рисунок. В то время темой большинства 
моих работ (гравюр, живописи, коллажей 
и рисунков) была фигура человека, 
чаще всего реальная – тело модели 
или натурщика. Потом я поехала в 
аспирантуру в Стокгольм (2003–2005) 
и получила степень магистра искусств 
в Челси (2006). В этот период я стала 
отходить от реальной модели и более 
творчески находчиво работать с фигурой 
человека, но не отказалась от зарисовок  
с натуры.

Время шло, и мои приоритеты менялись. 
Я думаю, что именно тогда я потеряла 
интерес к другим людям во внешнем 
смысле и начала всматриваться вглубь. 
Я была занята физическим выживанием, 
не только собственным, но и поддержкой 
других, удержанием их в жизни, так 
что все социальные вопросы оказались 
неважны.

Но одно осталось неизменным: у меня по-
прежнему очень много разных интересов, 
которые питают мою работу, и еще я 
стараюсь не отделять мысли о работе от 
мыслей о жизни.

www.katelyddon.com
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