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KÜMME VASTUST 
KÜMNELE KÜSIMUSELE

1. 	 Millal ja kuidas sai sinust kunstnik?

Saaremaal lapsena koolis käies meeldis mulle joonistus-
tundides joonistada, samuti joonistasin kodus. Keskkoolis 
joonistasin ja joonestasin edasi: kodutööna kaunistasin 
vabatahtlikult geograafia ning botaanika õppevihikuid  
tuši või värvipliiatsitega. Tartu ülikoolis inglise filoloogiat 
õppides võtsin osa ka sealse kunstikabineti tööst. Aastast 
1963 kuni 1968 õppisin Tallinnas toonases kunstiinstituudis 
klaasikunsti, lisaks tegelesin graafikaga. Raske on täpselt 
öelda, aga arvata võib, et kunstnikuks sain juba enne  
õpingute lõppu – noorkunstnikuks muidugi! Eesti Kunstnike 
Liitu võeti mind vastu 1970. aastal.

2. 	 Kumb oli enne, kas pilt või sõna?

See on vähemalt kahe otsaga asi: oleneb vaatajast või 
kuulajast.

3. 	 Kujutlus või tõelisus: kus sünnivad ideed?

Ideed sünnivad ajus, inspiratsiooniks annavad tõuke 
mõlemad: kujutlus ja tõelisus.

4. 	 Kui kunstnik joonistab oma käega, siis kas ta pea alati 
teab, mis ta käsi teeb? Ehk millest kunstiteose tegemist 
õieti alustada?

Enamikul juhtudel kunstniku pea teab, mida käsi teeb, kuid 
on võimalik anda ka käele vabadus vabalt liikudes kavandada. 
Kõik oleneb stiilist ja tehnikast.

5. 	 Mis on sinu lemmiktehnika ja miks?

Praegu on veel lemmiktehnikaks kuivnõel, sest mitu kavandit 
ootavad selles tehnikas teostamist. Üksjagu aega tagasi oli 
lemmiktehnikaks ofort, kuid mul ei ole plaanis enam sellega 
tegelda.

6. 	 Kunst ja aeg. Kui kaua võtab keskmiselt aega ühe pildi 
tegemine alates kavandamisest kuni signeerimiseni?

Oleneb muidugi töö suurusest. Keskmist aega on raske 
ennustada, keskmise tööajaga võib tulla keskmine tulemus. 
Üle keskmise töötades kulub aga palju aega.

7. 	 Peegelsümmeetria ehk bilateraalse sümmeetria printsiip – 
kui piltkujutise kaks poolt näevad esmapilgul välja  
nagu teineteise peegeldused – on looduses väga levinud, 
ent kunstis mitte eriti. Kuidas selle kujundisüsteemi 
väljatöötamiseni jõudsid?

Selle kujundisüsteemini jõudsin küllaltki kiiresti, sest mulle 
meeldisid ja meeldivad tasakaalustatud kompositsioonid. 
Kõige lihtsamalt, kuid siiski jõuliselt väljendub see just 
sümmeetrias.

8. 	 Kas kunstikriitikud on sinu loomingut mõistnud? Töötad 
silmanähtavalt küllatki süsteemselt, käsitledes oma 
selgelt äratuntavas isikupärases laadis sageli teineteisest 
väljakasvavaid või hargnevaid teemasid. Kõrvalseisjale 
võib vabalt tunduda, et see kõik on üks lõputu, 

ringikujuline liikumine, kus ometigi mitte kunagi mitte 
midagi päris samamoodi ei kordu.

Varasematel aegadel oli tõesti raskusi minu kunsti 
mõistmisega. Tänapäeval on aga jõutud arusaamiseni, et 
ka nii võib kunsti teha.

9.	 Kas sinu kunsti on piisavalt tunnustatud? Nõukogude 
ajal ei olnud sa sotsialistlikku realismi viljelev nomen-
klatuurikunstnik, kuid said siiski vabakutselisena  
oma kunsti luua ja näitusi teha. Iseseisvuse taastanud 
Eestis pälvisid aga alles 2015. aastal Kristjan Raua 
nimelise preemia, kuigi oleksid võinud selle tunnustuse 
minu meelest saada juba 1973. aastal, kui see iga- 
aastane preemia esimest korda välja anti. 

Nõustun sellega, et tunnustamisega on veidi hilinetud. Kuid 
parem hilja kui mitte kunagi!

10.	Sürrealism, popkunst, psühhedeelia … Millisesse 
üldisemasse mõttevoolu paigutamist või sildistuskatset 
tänapäeva kriitikute, kuraatorite ja kunstidiilerite suunalt  
oleksid nõus taluma? Või on sinu varasem looming  
hoopiski näide sovetiaja mitteametlikust kunstist? 
Osalesid ju 1973. aastal poolametlikul või poolpõranda-
alusel Eesti noorte kunstnike näitusel “Saku ’73” 
üheskoos Jüri Arraku, Leonhard Lapini, Malle Leisi,  
Silvi Liiva, Raul Meele, Marju Mutsu, Aili Vindi, Mare Vindi,  
Toomas Vindi ja Tõnis Vindiga. Sa ei kuulunud küll praegu  
legendaarsete kunstirühmituste ANK ’64 ega SOUP ’69  
hingekirja, ometigi olid toonases Eesti NSV-s 1970. aastate  
alguses tolle ajastu avangardses kunstipildis väga kindlalt 
kohal. Rühmituse Para ’89 liikmeks said Ilmar Malini 
ja Jüri Palmi kutsel juba muutunud poliitilistes oludes, 
pärast perestroikat, kui sürrealistlikust kunstikeelest võis 
avalikumalt kõnelda.

Olen nõus taluma minu paigutamist mitmesse kunstivoolu, 
sest igaühel on õigus oma kunstitõlgendustele. Minu  
enda arvates oleks kõige tabavam nimetada sellist kunsti  
sür-sümbolismiks.

Vastas Vello Vinn, 
küsis Andreas Trossek.
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1971; 36. rahvusvahelise Veneetsia kunstibiennaali 
satelliitnäitus “Tänapäeva graafika”, 1972) ning muudel  
isik- ja rühmanäitustel. Tema teoseid leidub mitmes  
olulises muuseumikollektsioonis: Eesti Kunstimuuseum 
Tallinnas, riiklik Tretjakovi galerii Moskvas, Ludwig-Forum 
 für Internationale Kunst Aachenis, Norton ja Nancy  
Dodge’i kollektsioon Zimmerli kunstimuuseumis jm. Eesti 
Kunstnike Liidu auliige aastast 2013.

VELLO VINN was born on 4 October 1939 in Saaremaa.  
He lives and works in Tallinn. Since graduating from the 
Estonian National Institute of Art (now the Estonian Academy 
of Arts) in 1968, he has been rapidly gaining attention at 
various exhibitions of graphic art both in Estonia and abroad. 
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His works have been exhibited at numerous international 
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in Moscow, the Ludwig Forum for International Art in Aachen, 
Norton and Nancy Dodge at Zimmerli Art Museum, etc.).  
He is the Honorary Member of the Estonian Artists’ 
Association since 2013.
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Эстонского государственного художественного института 
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ДЕСЯТЬ ОТВЕТОВ 
НА ДЕСЯТЬ ВОПРОСОВ

1. 	 Когда и как Вы стали художником?

Когда я ребенком на Сааремаа ходил в школу, мне 
нравилось рисовать на уроках рисования, дома я тоже 
рисовал. В средней школе я продолжал рисовать и 
чертить: в качестве домашней работы я добровольно 
украшал рисунками тушью или цветными карандашами 
тетради по ботанике и географии. Когда в Тартуском 
университете я учился на факультете английской 
филологии, то принимал участие в работе кабинета 
искусств. С 1963 по 1968 год учился в тогдашнем 
Таллиннском институте художеств по специальности 
художественное стекло, дополнительно занимался 
графикой. Сложно сказать точно, но можно считать, 
что художником я стал уже до окончания учебы – конечно 
же молодым художником! В Союз художников Эстонии 
меня приняли в 1970 году.

2. 	 Что было вначале – картина или слово?

Это, по меньше мере, палка о двух концах: зависит от 
зрителя или слушателя. 

3. 	 Воображение или действительность – где рождаются 
идеи?

Идеи рождаются в мозгу, толчок к вдохновению дают оба: 
воображение и действительность.

4. 	 Когда рука художника рисует, то всегда ли его  
голова знает, что делает его рука? С чего правильно 
будет начинать создание художественного 
произведения?

В большинстве случаев голова художника знает, что 
делают его руки, но можно предоставить руке свободу 
осуществлять наброски в свободном движении. Все 
зависит от стиля и техники.

5. 	 Какая Ваша любимая техника и почему?

Сейчас всё еще любимой техникой остается сухая игла, 
так как многие наброски ждут своего осуществления  
в этой технике. Некоторое время назад любимой техникой 
был офорт, но я больше не планирую этим заниматься.

6. 	 Искусство и время – сколько времени в среднем 
занимает изготовление одной картины, начиная  
с наброска до подписи на картине?

Зависит, конечно же от размера картины. Среднее 
время трудно предсказать, в результате средней 
продолжительности работы может получиться средний 
результат. Работая больше среднего, уходит много 
времени.

7. 	 Принцип зеркальной симметрии или билатеральной 
симметрии – когда две половины художественного 
изображения на первый взгляд выглядят как зеркальное  
отображение друг друга – широко распространен  
в природе, но в искусстве не очень широко. Как  
Вы пришли к разработке этой системы изображения?

К этой системе изображения я пришел достаточно быстро, 
так как мне нравились и нравятся уравновешенные 
композиции. Проще всего, но наиболее мощно это 
выражается именно в симметрии.

8. 	 Поняли ли художественные критики Ваше творчество? 
Очевидно, что Вы работаете достаточно систематично, 
трактуя своим явно узнаваемым способом часто 
вырастающие друг из друга или разветвляющиеся 
темы. Стороннему наблюдателю может свободно 
показаться, что всё  это — одно бесконечное 
кругообразное движение, но где никогда ничего не 
повторяется совершенно одинаково.

В былые времена действительно были трудности  
с пониманием моего искусства. Но сегодня пришли  
к пониманию, что так тоже можно создавать искусство.

9. 	 Ваше искусство получило достаточно признания? 
В советское время Вы не были создающим 
социалистический реализм так называемым 
номенклатурным художником, но в качестве 
свободного художника Вы всё же могли создавать свое 
искусство. В восстановившей свою независимость 
Эстонии Вы только в 2015 году были удостоены премии 
имени Кристьяна Рауда, хотя, по моему мнению, 
Вы могли бы получить ее уже в 1973 году, когда эта 
ежегодная премия была присуждена впервые.

Согласен с тем, что признание несколько запоздало.  
Но лучше поздно, чем никогда!

10.	Сюрреализм, поп-арт, психоделичность … – 
помещение в какое общее течение или прикрепление 
каких ярлыков современных критиков, кураторов 
и арт-дилеров какого направления Вы согласились 
бы стерпеть? Или Ваше раннее творчество вообще 
является примером неофициального искусства 
советского времени? Вы ведь принимали в 1973  
году участие в известной полуофициальной/
полуподпольной выставке эстонских молодых 
художников «Saku ‹73» вместе с Юрием Арраком, 
Леонхардом Лапиным, Малле Лейс, Раулем Меэль, 
Марью Мутсу, Айли Винт, Сильви Лийва, Маре Винт  
и Тоомасом Винтом. Хотя Вы и не входили ни  
в легендарную группу художников ANK ‹64, ни 
в список участников SOUP ‹69, но в тогдашней 
Эстонской ССР начала 1970-х годов, Вы занимали  
в авангардной арт-картине той эпохи очень прочное 
место. Членом объединения Para ‘89 Вы стали по 
приглашению Ильмара Малина и Юрий Пальма в 
уже изменившейся политической обстановке после 
перестройки, когда уже более открыто можно  
было говорить о сюрреалистическом языке искусства.

Я согласен с тем, что меня помещают в несколько 
художественных течений, так как у каждого есть право 
на собственное толкование искусства. Я сам считаю, 
что самым метким было бы назвать такое искусство 
сюрсимволизмом.

Отвечал Велло Винн, 
спрашивал Андреас Троссек.

TEN ANSWERS TO 
TEN QUESTIONS

1.	  When and how did you become an artist?

When I was a kid at school on Saaremaa, I loved drawing 
lessons, and I also drew at home. In high school, I continued 
drawing: as homework, I voluntarily decorated geography 
and botany study books with ink or crayons. While studying 
English Philology at the University of Tartu, I also took part 
of the activities in the art cabinet. From 1963 to 1968,  
I studied glass art in Tallinn at the institute of art, the present-
day Estonian Academy of Arts. It is hard to say exactly, but  
I think I became an artist before I graduated – a young 
artist, of course! I was accepted into the Estonian Artists’ 
Association in 1970.

2. 	 Which came first: the image or the word?

This question has two answers, at least: it depends on the 
viewer or the listener.

3. 	 Imagination or reality – where do ideas come from?

Ideas are born in the brain and are inspired by both 
imagination and reality.

4. 	 When an artist draws with his hand, does his brain always 
know what the hand is doing? Where do you start with  
a work of art?

In most cases, the artist’s brain knows what the hand is 
doing, but it is also possible to give the hand the freedom to 
move freely. It all depends on style and technique.

5. 	 What is your favourite technique and why?

At present, drypoint, as many designs are waiting to be done 
with this technique. Some time ago, my favourite technique 
was etching, but I do not plan on using it anymore.

6. 	 Art and time – how long does it take, on average, to 
complete a single artwork from designing to signing it?

It depends on the size of the artwork. It is difficult to  
predict the average time; the average time can produce  
an average result. If you put more effort into it, however,  
it takes a lot of time.

7. 	 Mirror symmetry, or the principle of bilateral symmetry – 
when the two sides of an image look like reflections  
of each other at first glance – it is very common in nature, 
but not particularly in art. How did you come to develop 
this image system?

I found this image system fairly quickly because I liked 
and still like balanced compositions. This is expressed in 
symmetry in the simplest but most powerful way.

8. 	 Have art critics understood your work? You are obviously 
working in a rather systematic way, dealing with issues 
that are often emerging or branching out of each other  
in your clearly identifiable, personal style. Bystanders may 
feel that this is all an endless, circular movement where 
nothing still ever happens in the exact same way.

In the past, some people indeed had a hard time 
understanding my art. Nowadays, however, it has been 
accepted that art can also be done in this way.

9. 	 Has your art been recognised enough? During the Soviet 
era, you were not a nomenclature artist of Socialist 
Realism, but were still free to create your own art and take 
part of exhibitions. After Estonia regained independence, 
it was not until 2015 that you received the Kristjan Raud 
Art Award, though I think it could have been awarded  
to you as early as in 1973, when this annual prize was first 
handed over.

I agree that the recognition has come at a delay. But better 
late than never!

10.	Surrealism, pop art, psychedelia… – which general  
style or categorisation attempt would you tolerate by 
today’s critics, curators, and art dealers? Or is your 
earlier body of work an example of the unofficial art of 
the Soviet era? After all, in 1973, you participated in the 
semi-official/semi-underground exhibition of young 
Estonian artists ‘Saku ‘73’ together with Jüri Arrak, 
Leonhard Lapin, Malle Leis, Silvi Liiva, Raul Meel, Marju 
Mutsu, Aili Vint, Mare Vint, Toomas Vint and Tõnis Vint. 
You did not belong to the now legendary art groups 
ANK ‘64 or SOUP ‘69, but you did have your own clear 
place in the avant-garde art scene in the Estonian SSR 
in the early 1970s. Ilmar Malin and Jüri Palm invited  
you to the Para ‘89 art group once the political climate 
had changed after the perestroika years, when it  
was possible to talk about the surrealist language of  
art more openly. 

I am fine with being categorised under multiple art styles 
because everyone is entitled to their own art interpretations. 
In my opinion, this style is best characterised with the term 
‘sur-symbolism’.

Vello Vinn answered, 
Andreas Trossek asked.



Olgu ka öeldud, et kõigile kunstnikele selles raamatus oli  
ette nähtud kümme reproduktsiooni, ent ma lausa 
sundisin kujundajat üht Vello Vinna varast fotokollaaži 
reproduktsioonide hulka lisaks panema. Selle raamatu nimi 
oli “Eesti kunstnikud 3” ja selle andis 2007. aastal välja 
SA Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus. Mõningatest sisse 
lipsanud toimetajavigadest hoolimata julgen seda raamatut 
soovitada kunstihuvilistele praegugi.

See raamat oli rööpselt eesti ja inglise keeles, sestap leidis 
Vello Vinn mõne aasta pärast piiritagust kajastust ka tol ajal 
populaarses anglofoonses blogosfääris: üllatuti, et selline 
kunstnik on Eestis olemas ning imestati, et ta rohkem 
kuulus ei ole. Ma ei oleks suutnud selle teesiga kuidagi mitte 
nõustuda.

KUIDAS MA (EBA)ÕNNESTUSIN  
OMA MÜÜGIKÕNES

Interneti otsingumootor aitas mul praegu meenutada, 
et 2008. aastal oli Ateena biennaali kuraatorite trio 
SA Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuses uurimisreisil, tutvumaks 
Eesti kunstiareeniga. Mäletan, et korraldasime neile selles 
asutuses tavapärase väliskülalistele osaks saava “rividrilli”: 
kohtumised kunstnikega, tuur kohalikes näitusemajades, 
videoskriiningud ning kohustuslikud lugemisnimekirjad jne.

Mingil hetkel töönädala lõpus hakkasid Tähtsad Välismaa 
Kuraatorid oma kehakeeles siiski ilmutama varjamatuid 
tüdimuse märke. Tundes instinktiivselt, et nad on Eestis küll 
kohapeal, kuid ei kavatse endaga koos kedagi kaasa võtta – 
kes teab, võib-olla olid nad siin kaugel Euroopa põhjaosas, 
endises idablokis uurimisreisil ainult professionaalsest 
viisakusest – lasin ka mina lõpuks piltlikult öeldes lipsu pisut 
lõdvemaks. Kaotada ei olnud mul ju midagi.

“Hei,” ütlesin Kõige Tähtsamale Peakuraatorile õlale 
koputades, “tuled äkki mu lauaarvuti juurde, ma näitaks sulle 
natuke pilte.“

“Misasja? Aa, okei,” kohmas Peakuraator taltsalt ja potsatas 
mu kõrvale kontoritoolile istuma.

“Vaata, selline on Vello Vinna looming,” lõhverdasin 
ma entusiastlikult, klikkides ise arvutihiirega kümnetel 
reprofailidel nagu metronoom. “Sisuliselt oli ta 1970. aastatel 
noor kunstnik Nõukogude Liidus, teisel pool raudset 
eesriiet, aga kujuta nüüd ette, kui mõni tema graafiline leht 
oleks olnud tiražeeritud näiteks selle või tolle kuulsa bändi 
kauamängiva albumi kaanel, ta oleks ju sel juhul praegu 
maailmakuulus, eks ole?” Nimetasin nimesid ja spekuleerisin 
alternatiivsete stsenaariumidega popmuusika ajaloos, et  
mis oleks olnud kui …

Peakuraatori väsinud silmad elavnesid. Ta naeratas. Ta haaras 
märkmiku. Ta kirjutas Vello Vinna nime endale üles. Ma tõesti 
ei tea, miks: võimalik, et ta oli lihtsalt nii tark ja oma ajast 
ees. Võimalik samuti, et tal oli lihtsalt hästi peidetud nõrkus 
1970. aastate rokkmuusika vastu.

Mõni kuu hiljem, 2009. aasta kevadel saime teate, et Vello 
Vinn oli kutsutud ühele rühmanäitusele Antwerpeni  
Kunsthal Extra Citysse, mida too kuraatorite trio korraldas. 
Ateena biennaalile ei lähetatud Eestist aga toona kedagi.

KUIDAS AJALOO KULGU ISELOOMUSTAB  
TEATUD IROONIAMEEL

Aastal 1972 näidati Vello Vinna ja Eesti kuue teise tuntud 
graafiku teoseid Veneetsia biennaalil ühel ja samal 
rahvusvahelisel nüüdisgraafika näitusel üheskoos Andy 

Warholi, Roy Lichtensteini, Victor Vasarely, Henry Moore’i ja 
paljude teiste tol ajal läänes kuumade nimedega. Moskvas 
tuli sellest pärast suur pahandus. Selgus, et itaallased olid 
formaaljuriidiliselt Nõukogude Liitu “esindanud” kunstnikud 
ise valinud, konsulteerimata keskusega Moskvas, ja nood 
kõik olid okupeeritud Eesti territooriumilt. Järgnesid muidugi 
parteiliselt orkestreeritud repressioonid: kellele eestlastest 
väänati välissõitude keeld, keda hoiatati niisama suusõnal  
ja manitseti ennast edaspidi tagasi hoidma. Milles kunstnikud 
täpsemalt süüdi olid, ei ta nad vist tänaseni. Kindel on nimelt 
see, et praegu oleks neid samas olukorras koduvabariigis 
edaspidi rõõmuhõisete saatel kas või kätel kantud.

Eesti graafikute siseringis on see muidugi tuntud lugu, 
aga valisin selle kurva anekdoodi siia lõppu selleks, et 
illustreerida asjade kulgemise paratamatut suhtelisust. 
Rahvusvaheline tähelepanu, mis vene ajal tähendas siinsele 
kunstnikule pigem probleeme ja karistusi, on tänapäeva 
globaalses kapitalismimaailmas saanud Eestist pärit 
kunstniku kodumaise tunnustamise üheks vaikimisi seatud 
eeltingimuseks. Sedavõrd erinevad on ideoloogilised ja 
poliitilised olud 20. ja 21. sajandil Eestis. Nii et diametraalselt 
vastupidine ja irooniliselt sümmeetriline on ka ajaloo 
peegelpilt.

KURAATORI SAATESÕNA
Andreas Trossek

Vello Vinna kunst on saladus. Saladus, mis võib-olla alles 
ootab oma lahtimuukijaid. Kahtlemata kuulub Vinna 
1960. aastate lõpust tänapäevani ulatuv loominguline pagas 
Eesti graafikakunsti tippu, ent tema ülimalt omapärane 
käekiri on muutnud ta ka kunstiteadlaste jaoks raskesti 
kategoriseeritavaks autoriks. Kas ta on sürrealismi, 
popkunsti, psühhedeelia, sovetiaja mitteametliku kunsti, 
postmodernismi või hoopiski mõne muu “-ismi” klassik? 
Millised varjatud seaduspärasused ja loogika tema loomingus 
lähemal vaatlusel ilmnevad? Kust üldse see hillitsetud 
fantaasiaküllasus inimese, keskkonna ja kultuuri omavaheliste 
suhete analüüsimisel pärit on ja kuidas tema kunsti ikkagi  
nii sildistada, et kõik osapooled ilusti rahule jääksid?

Tänavu 80-aastaseks saanud kunstnik on olnud loominguliselt 
aktiivne tublisti enam kui poole sajandi jagu. “Tundmatuseni 
tuntud”, “Tundmatusega tuntud”, “Tuntud tundmatuses” 
(sarjast “Tuntud ja tundmatuid tähti”, 1988/1989) – tihti 
teravmeelseid keelemänge harrastav kunstnik on nõnda 
pealkirjastanud ühed oma ofordid, mis valmisid Berliini 
müüri langemise ajajärgul, kui endises idablokis järk-järgult 
kõikvõimalikud piirid avanesid. Tõsi, tema loomingut on 
varemgi näidatud maailma vanima, 1895. aastast toimuva 
Veneetsia biennaali raames ja teistel olulistel maailma 
nüüdiskunsti foorumitel. Jah, tema nime mainitakse tarkades 
kunstiajalooraamatutes ja tema teosed on arvel mainekates 
muuseumikollektsioonides. Ometigi toimub tema esimene 
tõsisem muuseumiretrospektiiv alles tuleval aastal.

Vello Vinna loomingu ülevaatenäitus “∞ & ” Tallinna 
Kunstihoone galeriis lõppeb niisiis metafoorselt seal, kus 
retrospektiivnäitus Kumu kunstimuuseumis järgmisel  
aastal sügavamale sukeldub. “∞ & ” – lõpmatus ja ring … 
Vaataja näeb Vello Vinna estampgraafika valikut, mis  
hõlmab ajaskaalal aastaid 1971–2015. Sel krüptilisel, 
universaalsete sümbolitega pealkirjastatud ülevaatenäitusel 
ei ole sõnastatud konkreetseid vastuseid küsimusele,  
milles peitub Vello Vinna kunsti saladus. Küll aga viskab see 
näitus loodetavasti õhku mõningaid võtmeteemasid, 
 mille üle arutlemine annaks ainest Vello Vinna loomingu 
senisest laiapõhjalisemale kunstiajaloolisele (taas)
väärtustamisele juba lähema tuleviku perspektiivis.

*
Siin võikski tegelikult kuraatori saatesõnale joone alla 
tõmmata. Siiski võlgnen keskmisest kriitilisemale vaatajale 
ausa selgituse, miks just mina olin kutsutud Tallinna 
Kunstihoone galeriis toimuva ülevaatenäituse kuraatoriks. 
Mul ei olnud minu praeguse palgatöö tõttu Eesti kunsti  
ja visuaalkultuuri kvartaliajakirja KUNST.EE peatoimetajana 
selleks ülesandeks ilmselgelt piisavalt palju vaba aega 
ega ka graafika sajanditepikkusele ajaloole keskenduvat 
spetsiifilist kunstiajaloolase kompetentsust. Kuid pean 
ennast Vello Vinna loomingu fänniks, ja sellega ongi tegelikult 
kõikvõimalikud põhjendused välja öeldud.

Seega, nagu fännide puhul ikka, räägib järgnev lugu 
paratamatult minust ehk rohkemgi kui sellest geniaalsest 
kunstnikust, kelle näitust ma siinkohal korraldada aitasin.  
Aga et kõik ausalt ära rääkida, tuleb alustada algusest …

KUIDAS MA VELLO VINNA LOOMINGUGA 
ESIMEST KORDA KOKKU PUUTUSIN

Aus vastus sellele küsimusele on, et ma ei mäleta täpselt. 
Olles veetnud 1980. aastatel lapsepõlve toonases Eesti 
Nõukogude Sotsialistlikus Vabariigis, langes 1970. aastate 

siinses kunstielus jõuliselt esile kerkinud Vello Vinna nimi 
minu jaoks kategooriamääratluse alla “kogu aeg olemas 
olnud kunstiheeros”. Seega ma ei mäleta isiklikult aega 
enne teda ega oska ka praegu, töötades professionaalse 
kunstiajaloolasena, mõelda siinsetest Teise maailmasõja 
järgsetest kunstiajaloo tipphetkedest tema nime nimetamata.

Tõenäoliselt kohtusin Vello Vinna loominguga esimest 
korda lapsepõlves kunstipublikatsioonide vahendusel ehk 
siis kaudselt. Usun, et see pidi toimuma “Eesti graafika” 
mappide kaudu, mida andis tol ajal küllaltki regulaarselt, 
paari-kolmeaastase intervalliga välja vabariiklik kirjastus Kunst 
(koostaja Jüri Hain) ja mis olid tol ajal paljude Eesti perekondade 
ja avalike raamatukogude raamaturiiulitel. Kuid lapsepõlv  
on jäänud kaugeks ja uduseks minevikuhõllanduseks; võimalik,  
et see esmakokkupuude võis juhtuda ka mõnel rühmanäitusel 
siin samas Tallinna Kunstihoones. Esimese tegeliku kokku-
puuteni ehk minu esimese Vello Vinna graafilise lehe 
ostuni, mis sai tegelikult teoks mitme ootamatu ja õnneliku 
kokkusattumuse tõttu, mis oleksid võinud vabalt ka mitte 
toimuda, jäi siiski veel pikki aastaid.

KUIDAS MA VELLO VINNA LOOMINGUGA 
TEIST KORDA KOKKU PUUTUSIN

See võis olla millalgi minu esimestel tudengiaastatel.  
Üks sõber mainis muu jutu sees Aino Perviku lasteraamatut 
“Umbluu. Uusi ja vanu vigurijutte” (Eesti Raamat, 1980), 
millel olevat lausa “hullumeelsed” (mõeldud komplimendina) 
illustratsioonid.

Suur oli minu üllatus, kui leidsin nende raamatuillustratsioonide  
autorina eest tuttava Vello Vinna nime. Sama suur oli minu 
nördimus, et mingil põhjusel ei olnud nimelt see raamat 
sattunud minu lapsepõlveaegsele lugemislauale. Seadsin 
kiiresti sammud kohalikesse raamatuantikvariaatidesse, 
et väljuda neist paar aastat hiljem peaaegu täieliku Vello 
Vinna raamatuillustratsioonide koguga. Mõnda Vello Vinna 
illustreeritud raamatut on mul tegelikult siiamaani rohkem  
kui üks eksemplar: hankisin neid vahepeal lausa hulgi,  
et sõpradele pidulikel sündmustel kinkida. Sel ajal õppisin  
samuti hindama Vello Vinna eksliibriseid, millest ma lapsena 
üldsegi teadlik ei olnud.

Mis peamine oli ehk mis mind eriliselt köitis, oli tõsiasi, et 
kunstnik ei tundunud tegevat vahet oma estampgraafika 
(loe: “kõrge” kunsti) viljelemisel ja raamatuillustratsioonide, 
plakatikunsti, postkaartide ning eksliibriste (loe: “madalama” 
n-ö tarbegraafika) kujundamisel: ikka ja jälle oli vaataja silme 
ees sisuliselt üks ja sama kunstnikunatuur, s.o sisuliselt  
sama kujundiloomesüsteem: kordumatu käekirjaga kunstnik, 
kes ei teinud mitte ühelegi formaadile mingisugust kunstilist 
allahindlust.

KUIDAS MA VELLO VINNA LOOMINGUGA 
KOLMANDAT KORDA KOKKU PUUTUSIN

See võis olla millalgi 21. sajandi alguskümnendi teises pooles, 
kui olin asunud osalise koormusega toimetajatööle ühte 
Tallinna kesklinna kontorisse, kus publitseeriti kõige muu 
hulgas ka igasuguseid kunstiajalooga tegelevaid trükiseid. 
Selgus nimelt, et vahepeal oli ripakile jäänud raamatusari, mis 
vajas hädasti toimetajat kolmanda köite tarbeks.

Igatahes, ühel ilusal päeval tõi tuntud kunstiajaloolane  
Jüri Hain minu kätte käsikirja, mis kõneles Vello Vinna 
kunstist. Mäletan ennast ahnelt neelamas erialainfot, mida 
ma toonastest kohaliku kunstiajaloo üldkäsitlustest ei  
olnud varem leidnud. Ma ei suutnud tõtt-öelda toona isegi 
uskuda, et ükski konkureeriv kirjastus Eestis polnud sellele 
materjalile varem käppa peale pannud.



FOREWORD BY THE CURATOR
Andreas Trossek

Vello Vinn’s art is a secret. A secret that perhaps is still 
waiting for deciphers. His work from the late 1960s to the 
present day is undoubtedly at the forefront of Estonian 
graphic art, but his extremely unique style has also made  
him an artist hard to categorise for art historians. Is he  
a classic of surrealism, pop art, psychedelia, unofficial art  
of the Soviet era, postmodernism, or some other ‘-ism’?  
What are the hidden laws and logic in his work that appear  
to the viewer when they analyse it more closely? Where  
does this restrained abundance of fantasy in the analysis  
of the relationship between man, environment, and culture  
all come from, and how can his art be labelled so that all 
parties would be pleased?

The artist, who turned 80 this year, has been creatively active 
for well over half a century. ‘Tundmatuseni tuntud’ (‘Known 
to the Unknown’), ‘Tundmatusega tuntud’ (‘Known with the 
Unknown’), ‘Tuntud tundmatuses (‘Known in the Unknown’) 
(series ‘Tuntud ja tundmatuid tähti’) (‘Known and Unknown 
Stars/Letters’), 1988/89) – these are the titles of some  
of the etchings by the artist who loves to play with a witty  
use of language, made during the fall of the Berlin Wall, when 
all kinds of borders in the Eastern Bloc gradually opened  
up. True, his work has also previously been featured in major 
forums of contemporary art in the world, including the 
world’s oldest biennale, La Biennale di Venezia, which has 
taken place since 1895. His name is mentioned in important 
art history books and his works are included in prestigious 
museum collections. However, his first major museum 
retrospective will not take place until next year.

Vello Vinna’s exhibition ‘∞ & ’ in the Tallinn Art Hall Gallery 
will thus end metaphorically where the retrospective 
exhibition at the Kumu Art Museum dives deeper next year. 
‘∞ & ’ – infinity and circle… The viewer sees a selection of 
Vello Vinna’s prints from the period of 1971–2015. This cryptic 
exhibition, titled with universal symbols, offers no definite 
answers to what is the secret of Vello Vinn’s art. However,  
this exhibition will hopefully give rise to some of the key 
themes – the discussion of which would give substance  
to the re(appreciation) of the work of Vello Vinn in art history 
on a broader base already in the very near future.

*

This is where the curator’s foreword should might as well  
end. At the same time, I owe an honest explanation to  
a more critical viewer as to why I was the one invited to curate 
this exhibition at the Tallinn Art Hall Gallery. Because of my 
current job as the editor-in-chief of the quarterly of art and 
visual culture in Estonia KUNST.EE, I clearly did not have 
enough free time for this project, nor did I have the specific 
competence of an art historian in the centuries-long history 
of graphics. Yet I do consider myself a fan of Vello Vinn’s  
art, and this already sums up all of the other possible reasons.

As it always is with fans, the following story will inevitably  
tell more about me than the brilliant artist whose exhibition  
I helped organise. But in order to be completely honest,  
I have to start from the beginning…

HOW I FIRST ENCOUNTERED  
THE WORK OF VELLO VINN

The honest answer to this question is that I do not remember 
exactly. Having spent my childhood in the 1980s in the  

former Estonian Soviet Socialist Republic, for me, the name 
Vello Vinn, which emerged vigorously in the art scene of the 
1970s, meant ‘an ever-present art hero’, meaning that I do not 
remember the time before him, nor can I now, working  
as a professional art historian today, think about the highlights  
of the post-World War II art history without naming him.

It is likely that my first encounter with Vello Vinn’s work was 
through art publications, that is, indirectly. I probably first 
saw his works in ‘Eesti graafika’ (‘Estonian Graphic Art’) 
albums, published quite regularly, after every 2–3 years, by 
the republic publishing house Kunst (compiler Jüri Hain), 
which could be found on the bookshelves of many Estonian 
families and public libraries at that time. Unfortunately, 
childhood has become a distant hazy memory; it is also 
possible that I first came into contact with his work at some 
group exhibition right here, in the Tallinn Art Hall. However, 
my first real encounter – the moment I purchased my first 
graphic sheet by Vello Vinn, which actually came about  
due to a series of unexpected and happy coincidences that 
could just as easily not have happened – took place many 
years later.

HOW I ENCOUNTERED THE WORK OF VELLO VINN  
FOR THE SECOND TIME

It may have been sometime during my early student years. 
A friend randomly mentioned Aino Pervik’s children’s book 
‘Umbluu. Uusi ja vanu vigurijutte’ (‘Umbluu. New and Old 
Tricky Stories’, Eesti Raamat, 1980) which, according to my 
friend, had ‘crazy’ (meant as a compliment) illustrations.

Much to my surprise, the author of these book illustrations 
was Vello Vinn, a name I was very familiar with. On the other 
hand, much to my disappointment, I realised I had missed out 
on reading this book as a child for some reason unknown to 
me. I quickly headed to the local second hand bookshops and 
in a few years, I had an almost-complete collection of book 
illustrations by Vello Vinn. I actually have more than one copy 
of some of books illustrated by Vinn – I began purchasing 
them in numbers so I could give them to my friends as gifts 
on special occasions. At that time, I also learned to love Vello 
Vinn’s book plates, which I was not even aware of as a child.

What I loved most was the fact that the artist did not seem  
to make a difference in his prints (read: ‘high’ art) and his 
book illustrations, posters, postcards, and book plates (read: 
‘low’ art or the so-called applied graphics): the viewer was 
looking at the same artistic nature, i.e. essentially the same 
image creation system – by an artist with a unique style who 
did not make any artistic discount on any format.

HOW I ENCOUNTERED THE WORK OF VELLO VINN  
FOR THE THIRD TIME

It may have been sometime in the second half of the first 
decade of the 21st century, when I had taken up a part-time 
editorial job in an office in central Tallinn, where all kinds of 
publications on art history were also published. Namely,  
it turned out that there was a book series that badly needed 
an editor for its third volume.

One fine day, Jüri Hain, a well-known Estonian art historian, 
brought me a manuscript that spoke about Vello Vinn’s art.  
I remember almost devouring specialist information that I had 
not previously found in general books on local art history.  
I was even somewhat shocked that no competing publisher in 
Estonia had taken advantage of this material before us.

All the artists in this book were supposed to have ten 
reproductions, but in the case of Vello Vinn, I almost forced 

the designer to add one of his early photographic collages 
to the image list. This book was called ‘Eesti kunstnikud 3’ 
(‘Estonian Artists 3’) and was published in 2007 by the Center 
for Contemporary Arts, Estonia. Despite some editorial 
errors, I still dare to recommend this book to all art lovers.

As this book was published in Estonian and English, Vello 
Vinn also received coverage in the then popular anglophone 
blogosphere after a few years: the people were surprised  
that such an artist exists in Estonia and shocked that he was 
not more famous. I could not have disagreed with that thesis 
in any way.

HOW I WAS (UN)SUCCESSFUL IN  
MY SALES PITCH

The internet search engine helped me to recall that in 2008,  
a trio of curators from the Athens Biennale were on a research 
trip to the Center for Contemporary Arts, Estonia to explore 
the local art scene. I remember we arranged the usual  
‘drill’ for them, a traditional routine for foreign visitors at 
this establishment: meetings with artists, a tour at the local 
exhibition houses, video screenings, mandatory reading  
lists, and so on.

At some point at the end of the work week, however, the 
Important Foreign Curators began to show unhidden signs 
of boredom in their body language. Feeling instinctively that 
even though they are in Estonia, they will not take anyone 
with them – who knows, maybe they were here in the north  
of Europe, in the former Eastern Bloc, on a research trip  
out of professional courtesy only – I decided to loosen my tie, 
figuratively speaking. After all, I had nothing to lose.

‘Hey,’ I said to the Most Important Chief Curator, knocking on 
her shoulder, ‘would you mind coming over to my computer 
desk, I want to show you some images.’

‘What? Oh, okay,’ the curator tamely nodded and sank into an 
office chair next to me.

‘Look, this is the oeuvre of Vello Vinn,’ I babbled 
enthusiastically, clicking on dozens of reproduction files with 
my computer mouse like a metronome: ‘He was essentially  
a young artist in the Soviet Union, on the other side of the Iron 
Curtain in the 1970s, but now imagine if any of his graphic 
sheets had been reprinted on the cover of this or that famous 
band’s LP, he would be world-famous now, right?’ I named 
names and speculated on alternative scenarios in pop music 
history: what would have happened if...?

The tired Chief Curator’s face brightened up. She smiled.  
She grabbed a notebook. She wrote down the name Vello Vinn.  
I really do not know why: maybe she was just so smart and 
ahead of her time. Yet it is also possible that her well-hidden 
guilty pleasure was the rock music of the 1970s.

A few months later, in the spring of 2009, we received notice 
that Vello Vinn had been invited to a group exhibition in 
Kunsthal Extra City, Antwerp, organised by the trio of those 
curators. Mind you, no one got sent from Estonia to the 
Athens Biennale that year.

HOW THE COURSE OF HISTORY IS CHARACTERISED  
BY A CERTAIN SENSE OF IRONY 

In 1972, works by Vello Vinn and six other well-known 
Estonian graphic artists were featured in the Venice Biennale 
at the international exhibition of contemporary graphic 
art alongside with Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Victor 
Vasarely, Henry Moore, and other popular artists in the West 

at that time. This caused a lot of trouble in Moscow. It turned 
out that the Italians had chosen the artists who ‘represented’ 
the Soviet Union formally without consulting the centre  
in Moscow, and they were all from the occupied territory  
of Estonia. Party-orchestrated repression followed, naturally: 
some of the Estonians were prohibited from foreign travel 
and some were simply warned verbally and told to behave 
themselves in the future. To this day, the artists are probably 
still not sure what exactly they were guilty of. What is for  
sure, however, is that if this situation happened now, they 
would be worshipped as cultural heroes in our home republic, 
no doubt.

This is of course a well-known story in the inner circle of  
Estonian graphic artists, but I chose to retell this sad 
anecdote here in order to illustrate the inevitable relativity 
of things. International attention, which during the Russian 
period meant problems and punishments for the Estonian 
artist, has become one of the default hidden preconditions 
in a contemporary global capitalist world for the domestic 
recognition of an Estonian artist. This illustrates how  
different the ideological/political circumstances of the 20th 
and 21st century truly are. Thus, diametrically opposite and 
ironically symmetric is also the mirror image of history.



СОПРОВОДИТЕЛЬНОЕ СЛОВО КУРАТОРА
Андреас Троссек

Искусство Велло Винна является тайной. Тайной, которая 
может быть еще только ждет своих открывателей. Вне 
всяких сомнений его творческий багаж, простирающийся 
с конца 1960-х годов до настоящего времени, следует 
отнести к вершинам графического искусства Эстонии, 
однако ввиду его чрезвычайно своеобразного почерка 
специалисты по искусству считают автором, который 
с трудом поддается категоризации. Является ли он 
классиком поп-арта, психоделизма, неофициального 
искусства советского периода, постмодернизма или 
некоего иного «-изма»? Какие скрытые закономерности 
и логика проявляются в его творчестве при ближайшем 
рассмотрении? Откуда вообще происходит эта 
укрощенная насыщенность фантазии при анализе 
взаимоотношений между человеком, средой и культурой, 
и как вообще обозначить его искусство, чтобы все 
стороны остались довольны?

Творческая активность художника, отметившего в этом  
году свое 80-летие, длилась добрых полвека. 
«Tundmatuseni tuntud» (рус. Известен до неузнаваемости), 
«Tundmatusega tuntud» (рус. Известен неузнаваемостью), 
«Tuntud tundmatuses» (рус. Известен в неузнаваемости) 
(из серии «Tuntud ja tundmatuid tähti», рус. Известные 
и неизвестные звезды, 1988/89) – часто увлекающийся 
остроумными языковыми играми художник таким 
образом озаглавил некоторые из своих офортов, которые 
были созданы в период после падения Берлинской стены, 
когда в Восточном блоке шаг за шагом открывались 
всевозможные границы. Стоит отметить, его творчество 
и раньше демонстрировалось на важнейших форумах 
современного искусства, в т.ч. в рамках старейшей в мире, 
проводимой с 1895 года Венецианской биеннале. Да,  
имя Велло Винна упоминается в солидных книгах  
по истории искусства, а его работы значатся в известных 
музейных коллекциях. Но тем не менее, его первая 
наиболее серьезная музейная ретроспектива состоится 
только в следующем году. 

Таким образом, обзорная выставка творчества Велло 
Винна «∞ & » в галерее Таллиннского Дома искусства 
завершится метафорически там, где ретроспективная 
выставка в Художественном музее Kumu погрузится 
глубже. «∞ & » – бесконечность и круг … Зритель увидит 
подборку эстампов Велло Винна, которая хронологически 
охватывает 1971-2015-е годы. На этой криптической, 
озаглавленной универсальными символами обзорной 
выставке не сформулированы конкретные ответы на 
вопрос, в чем заключается секрет искусства Велло 
Винна. Но есть надежда на то, что вероятно эта выставка 
поднимет некоторые ключевые темы, обсуждение  
которых предоставило бы материал для придания 
более широкого, по сравнению с существующим, 
художественно-исторического значения творчеству  
Велло Винна в перспективе уже ближайшего будущего.

*
На самом деле здесь можно было бы подвести черту под 
предисловием куратора. В то же время мне стоит честно 
объяснить более критично настроенному зрителю, почему 
именно я был приглашен в качестве куратора обзорной 
выставки, проводимой в галерее Таллиннского Дома 
искусств. Будучи главным редактором ежеквартального 
журнала об эстонском искусстве и визуальной культуре 
KUNST.EE, вполне очевидно, что для выполнения 
такого задания я не обладаю ни наличием свободного 
времени, ни специфической компетенции в области 
истории искусства, сфокусированной на исчисляющейся 

столетиями истории графики. Однако я считаю себя 
фанатом творчества Велло Винна, что и объясняет 
всевозможные причины.

Таким образом, как и присуще обычно фанатам, 
нижеизложенная история, вероятно, больше расскажет 
обо мне, чем об этом гениальном художнике, выставку 
которого я помог организовать. Но чтобы рассказать всё 
честно, следует начать с самого начала …

КАК Я ВПЕРВЫЕ СОПРИКОСНУЛСЯ  
С ТВОРЧЕСТВОМ ВЕЛЛО ВИННА

Отвечу честно, что я не припомню. Проведя в 1980-х годах 
свое детство в Эстонской Советской Социалистической 
Республике, имя мощно вышедшего на первый план  
в здешней художественной жизни 1970-х годов Велло 
Винна укоренилось для меня в категории «существовав-
ший все время герой искусства», т.е. я лично не помню 
времени, которое было до него, да и сейчас, работая 
профессиональным историком искусства, не могу думать 
о звездных часах здешней истории искусства периода 
после Второй мировой войны без упоминания его имени.

Вероятно, моя первая встреча с творчеством Велло Винна 
состоялась в детстве через публикации об искусстве, 
то есть косвенно. Думаю, что упомянутые публикации 
были из выпуска Eesti graafika (Эстонская гафика), 
который в то время достаточно регулярно, с интервалом 
в два-три года, издавало республиканское издательство 
Kunst (составителем был Юри Хайн), и который в то 
время можно было найти на книжных полках некоторых 
эстонских семей и публичных библиотек. Но детство 
осталось далекой и туманной тоской о прошлом, ничего 
не поделать; возможно, что эта первая встреча могла 
состояться на какой-нибудь групповой выставке здесь 
же в Таллиннском Доме искусств. До первого реального 
соприкосновения, или до моей покупки первого 
графического листа Велло Винна, которая на самом деле 
осуществилась благодаря неожиданным и счастливым 
совпадениям, которые совершенно свободно могли и не 
состояться, оставались еще долгие годы. 

КАК Я ВО ВТОРОЙ РАЗ СОПРИКОСНУЛСЯ  
С ТВОРЧЕСТВОМ ВЕЛЛО ВИННА

Это могло произойти в мои первые студенческие годы. 
Один друг в разговоре упомянул детскую книгу Айно 
Первик «Umbluu. Uusi ja vanu vigurijutte» (Eesti Raamat, 
1980), в которой были просто сумасшедшие (имелся  
в виду комплимент) иллюстрации.

Каково же было мое удивление, когда я обнаружил в 
качестве автора иллюстраций к этой книге знакомое  
имя Велло Винна. Столь же велико было мое негодование, 
что по какой-то причине именно эта книга не попала 
мне в руки в качестве моего детского чтения. Я быстро 
направился в местные книжные антиквариаты, чтобы 
спустя пару лет выйти из них с почти полным собранием 
книжных иллюстраций Велло Винна. На самом  
деле у меня и сейчас некоторые иллюстрированные 
Велло Винном книги представлены более, чем в одном 
экземпляре – я их время от времени покупал даже 
оптом, чтобы дарить друзьям по поводу знаменательных 
событий. В то же время я научился ценить экслибрисы 
Велло Винна, о которых я в детстве вообще ничего не знал. 

Что было главным, что меня особенно захватывало, так 
это тот факт, что художник не делал различий между 
своим увлечением графикой эстампов (читай «высоким 
искусством») и книжными иллюстрациями, искусством 

плаката, оформлением почтовых открыток и экслибрисов 
(читай: «более низкая», т.н. прикладная графика): вновь  
и вновь перед глазами зрителя возникает по сути одна  
и та же натура художника, т.е. по сути та же самая система 
создания образов – художник с неповторимым почерком, 
который ни для какого формата не делал никаких 
художественных скидок.

КАК Я В ТРЕТИЙ РАЗ СОПРИКОСНУЛСЯ С 
ТВОРЧЕСТВОМ ВЕЛЛО ВИННА 

Это могло произойти во второй половине первого 
десятилетия XXI века, когда я приступил к работе 
редактора на неполную ставку в одном из офисов  
в центре Таллинна, где среди прочего, публиковались 
и всевозможные занимающиеся историей искусства 
печатные издания. Выяснилось, что где-то зависла  
серия книг, третий том которой нуждался в редактуре.

Во всяком случае в один прекрасный день известный 
эстонский историк искусства Юри Хайн принес 
мне рукопись, в которой говорилось об искусстве 
Велло Винна. Помню, как я с жадностью поглощал 
профессиональную информацию, которую я раньше 
не встречал в тогдашних местных общих трактовках 
истории искусств. Честно говоря, я в то время не мог даже 
поверить в то, что ни одно из конкурирующих издательств 
в Эстонии еще не отхватило себе этот материал.

Следует также сказать, что для всех художников в этой 
книге было предусмотрено десять репродукций, но 
в случае с Велло Винном я просто заставил оформителя 
включить в число репродукций один из его ранних 
фотоколлажей. Эта книга называлась «Eesti kunstnikud 3» 
(рус. Эстонские художники 3) и она была издана в 2007 
году фондом Эстонский центр современного искусства. 
Несмотря на некоторые проскользнувшие в книгу  
редакторские ошибки, я беру на себя смелость по сей 
день рекомендовать эту книгу тем, кто интересуется 
искусством.

 И еще, поскольку эта книга была параллельно издана на 
эстонском и английском языке, то несколько лет спустя 
Велло Винн получил и зарубежные отзывы в популярной 
в то время англоязычной блогосфере: удивились, что в 
Эстонии есть такой художник и поразились, что он больше 
не знаменит. Я никоим образом не могу не согласится с 
этим тезисом.

КАК Я ПОТЕРПЕЛ (НЕ)УДАЧУ В СВОЕЙ 
МАРКЕТИНГОВОЙ РЕЧИ 

Поисковая система в интернете помогла мне сейчас 
вспомнить, что в 2008 году трио кураторов Афинской 
биеннале прибыли с исследовательской поездкой 
в Эстонский центр современного искусства, для 
ознакомления с эстонской арт-ареной. Помню, что мы  
организовали для них становящуюся обычной для 
иностранных гостей «строевую муштру»: встречи  
с художниками, тур по местным выставочным домам, 
видеоскрининги, обязательные списки для чтения и т. д.

В какой-то момент Важные Иностранные Кураторы начали 
к концу недели подавать явные признаки пресыщенности. 
Инстинктивно почувствовав, что хотя они здесь в Эстонии 
и присутствуют реально, но не собираются никого отсюда 
брать с собой – кто знает, может быть они прибыли сюда  
в далекую северную часть Европы, бывший Восточный блок 
в исследовательскую поездку только из профессиональной 
вежливости – я тоже в конце решил, образно выражаясь, 
ослабить узел своего галстука. Мне же нечего было терять.

«Эй», — сказал я, постучав по плечу Самого Важного 
Главного Куратора, — «может подойдешь к моему 
компьютеру, я показал бы тебе некоторые картины».

«Что? Аа, окей», — пробормотал покорно Главный Куратор 
и опустился рядом со мной на конторский стул. 

«Смотри, так выглядит творчество Велло Винна», — 
произнес я с энтузиазмом, сам в то же время кликая 
как метроном компьютерной мышью по десяткам 
файлов с репродукциями. — «По идее он был в 1970-
х годах молодым художником в Советском Союзе, 
по другую сторону от железного занавеса, а теперь 
представь себе, если какой-либо из его графических 
листов был бы растиражирован, например, на обложке 
альбома какой-нибудь известной группы, он бы был 
мировой знаменитостью, правда?» — я называл имена и 
спекулировал альтернативными сценариями в истории 
поп-музыки, что было бы, если бы …

Уставшие глаза Главного Куратора оживились. Он 
улыбнулся. Он схватил блокнот. Он записал имя Велло 
Винна. Я действительно не знаю, почему: возможно  
он просто был настолько умным и опережал свое время, 
или он имел тайную страсть к рок-музыке 1970х годов. 

Несколько месяцев спустя, весной 2009 года мы получили 
известие, что Велло Винн приглашен на одну групповую 
выставку в арт-холл Extra City в Антверпене, которую 
организовывало то самое трио кураторов. На Афинскую 
биеннале из Эстонии тогда никого не отправили. 

КАК ОПРЕДЕЛЕННОЕ ЧУВСТВО ИРОНИИ 
ХАРАКТЕРИЗУЕТ ТЕЧЕНИЕ ИСТОРИИ

В 1972 году произведения Велло Винна и шести других 
известных эстонских графиков демонстрировались 
в рамках Венецианской биеннале на выставке 
международной современной графики вместе с Энди 
Уорхолом, Роем Лихтенштейном, Виктором Вазарели, 
Генри Муром и многими другими известными в то 
время на Западе именами. В Москве из-за этого 
потом были большие неприятности. Выяснилось, что 
итальянцы формально-юридически сами выбрали 
«представлявших» Советский Союз художников, не 
проконсультировавшись с центром в Москве, и все они 
были с оккупированной территории Эстонии. За этим, 
естественно, последовали сопровождаемые партийной 
оркестровкой репрессии: кому-то запретили выезд  
за рубеж, кого-то просто устно предупредили и прочитали 
внушение в дальнейшем держаться поскромнее. В чем 
точно заключалась вина художников, они, наверное,  
и по сей день не знают. Можно с уверенностью сказать, 
что сейчас в подобной ситуации в родной стране их под 
радостные возгласы носили бы на руках .

В узком кругу графиков эта история, конечно же, известна,  
но я выбрал этот грустный анекдот для концовки с тем, 
чтобы проиллюстрировать неизбежную относительность 
развития дел. Международное внимание, которое  
в советское время для эстонского художника означало 
проблемы и наказания, в современном глобальном 
капиталистическом мире стало для признания на 
родине художника родом из Эстонии установленной по 
умолчанию предпосылкой. Настолько разными являются 
идеологические/политические обстоятельства  
в XX и XXI веке. Так что диаметрально противоположным 
и иронически симметричным является и зеркальное 
отражение истории. 
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